2020年1月20日 星期一

◎食之記 1

2015.6.3

老同學請客 ,
她要打卡喝咖啡 ,
原來拍成這樣 ,
瘦長的 Menu 擋不住拒絕當廣告麻豆的胖胖大嬸 ....



2016.3.12

精打細算的老喬
從報紙剪了一張番茄滿200元送100點的coupon ,
湊了3盒不同品種的番茄 ,
橢圓形的玉女小番茄最甜 , 但也容易爛掉 ,
其他兩種圓形的小番茄味道跟大番茄較類似....

剛好看到日劇 " 三星女王的營養午餐" 演到煮 番茄義大利麵 ,
看得老喬嘴巴癢癢 ,
就把一些圓形小番茄拿來玩 ,
雖然不可能像女王說的把番茄熬4小時 ,
不過放了玉米奶油湯塊 ,
不用番茄醬也挺美味~~~


2016.4.27

大嫂送的法式檸檬小蛋糕 ,
現在甜點越來越精緻 ,
除了味覺還有視覺的講究 ,
上面撒了些金箔 ,
嗑掉前一定要拍照留念 ,
可以吃金補金嗎?

紙袋上印著 Bon  Heur !  Happy  Hour !
還記得簡單的法文....


photo by Jo. Wang
2016.5.11

那天在菜市場有一桑葚攤 ,
被老闆的推銷術打動 ~
營養、 通血氣、 治失眠 ....
想到很久以前朋友送的一瓶美味的桑葚汁 ,
便買了一盒回家。

結果直接吃的時候 ,
雖然顏色看起來已經深紫色了 ,
實在不怎麼可口 ,
沒什麼味道、簡直像在吃草 ....

聽說如果要煮成桑葚汁 ,
得加很多糖 ,
那根本說不上多健康了。

後來 Google 到一位農場主人的推薦 ,
這兩天早餐老喬就來自製 桑葚果粒牛奶 ,
不過只加一點點冰糖 ,
也只熬了數分鐘 ( 沒什麼耐心 ) ,
就從可怕的桑葚災難 ,
變成了粉紫粉紫的小確幸 ~~~

(網路照片)
2016.8.22

剛出院的阿爸因為牙齒不好、想喝果汁 ,
外面果汁店買一杯並不便宜 ,
大嫂就買了不佔空間的隨行杯果汁機 。

老喬問姪子要不要喝香蕉牛奶,
他說好吧~
所以就試打看看,
不敢吃香蕉的老喬覺得還不賴。

不過阿爸的喜好沒有維持多久 ,
老人家總是怕喝太多液體常常跑廁所 ,
所以果汁機又被束之高閣 ,
偶爾才會用 ....


2016.8.24

吊嘎主廚來我家....
( 放暑假的姪子 , 奉母命來幫忙照顧剛出院的阿公 .... )

因為老喬準備食材太久 ,
吊嘎型男等到肚子餓 ,
就跑來幫忙煮午餐。

美食主義的小豬弟手藝真不賴 ,
這點不是遺傳到他老爸 ,
不過昨晚看到他表演健身體操 ,
倒是頗像他老爸年輕時的練肌狂熱 ....

養老院很難得看到小鮮肉如此靈活的肢體動作 ,
還真有點被嚇到了 ,
不過也給老家增添不少青春活力。

2016.8.28

為了讓老喬在準備餐點時省力一些 ,
老哥買了一台微波爐 ,
老喬和阿母也開始學習如何操作。

利用午餐剩下的竹片排骨湯 ,
請吊嘎主廚示範簡易的微波爐蒸蛋 ,
他用蛋殼來測量 2:1 湯與蛋的比例 ,
真聰明 ,
每次按 20 秒 , 直到蛋蒸熟 ,
避免蛋 "爆" ,
成果還真不賴~~~

當暑假結束 ,
侄子也打包回家、開始他的青春大學生活 ,
雖然這段日子他既沒幫到怕痛、只想躺著休息的阿公復健 ,
年輕人無肉不歡的飲食習慣也很不一樣 ,
但是有他跟姑姑鬥鬥嘴 ,
也能分散一點照護固執己見的生病老人時的鬱悶和疲憊 ,
謝謝吊嘎主廚 !



2020年1月15日 星期三

• 那些書教我的事 5


"有時生活真鬱悶,」我對好友抱怨著,
好友說:「我教你一個方法, 你每天把快樂幸福的事情記在手機裡,
記住要天天寫, 時間久了等於把幸福打包帶著了。」

....當不快樂時, 把這些記憶翻出來, 細細品味,
你會被快樂幸福氛圍所感染, 便暫時忘掉眼前的不愉快。
雖然揉揉眼睛, 睜開後還是得面對現實,
但只要有一點快樂出現在沉悶生活中,
就有希望和動力,
生活的腳步就能變得輕鬆。"

( 摘自朱文杰《把幸福打包》)

攝於 2017.12 信義微風


" 兩人合蓋一床被初時拉來扯去,久了便相遷就。
所謂「白頭偕老」是否便意味著相互複製記憶,
等彼此言談再無任何驚喜,便達到一種上乘的和平。

啊!熟悉讓人覺得心安,生活似如蹺蹺板,
有時我懸空上蹺,H那頭安定沉穩;
有時他侷促不安,換我老神在在,胸有成竹。

H自首他前兩天買了豆漿忘記提下車,隔天只好倒掉的事。
我則隱瞞忘記鎖門、麻油雞沒加酒、
洗衣服忘了加洗衣精、檸檬沒去皮便丟進果汁機……
打開冰箱不記得要拿什麼、剛才我說到哪裡? "

(摘自/方秋停:健忘版白頭偕老)

攝於1998.9  英國 Windermere  Tarn Hows


" 女兒覺得我把貓寵壞了,我欲辯忘言。
中年以後,我越來越覺得「人生是以服務阿狗阿貓為目的」,
將入老年,人生準則又添一項:「女兒的話,老母要聽」。
女兒會教訓媽媽,
她們覺得事態嚴重時,更是會用一種很冷的語調,表示不容狡辯,
即使是用 line,依舊寒氣逼人...."

" 大人常跟孩子說,「囡仔郎有耳無嘴」,要他們閉嘴,多聽少說。
我的經驗恰相反,大人若能多「聽」孩子說話,
尤其在他們的無聲之處,將一新耳目。"

( 摘自洪荒 / 聽 )

攝於2016.3 Keith Haring展

" 台灣的好已深入生活之中,我們都忘記了,
反而須外人才能看出端倪。
這深藏生活中的素質,才是台灣真正的寶。"

" 蔣先生帶來全國一流人才,使台灣經濟起飛。
故宮國寶,全是幾千年來精神能量與文化基因最高寶藏。
能量使台灣亮起來,但大家都把它給忘了。
其實,這一流人才傳承,與故宮幾千年來精神文明潛在能量,
才是台灣至今屹立不搖的原因。"

" 能量的世界與政治世界,是不一樣的。
政治看得見,容易引來爭端;能量看不見,反而被忽略了。
其實能量才是引導生命往前邁進的推力。"

( 摘自林倉生/我們都不知道台灣有多好 )

攝於 2009年聽奧周


" 漫步在瑪黑區 ,
稜角分明的石板屋頂與石板路 ,
總能把人帶回到過去 ,
每個轉角幾乎都有一個古老的註腳。
你可能瞥見一個古老的銘牌 ,
標誌出十三世紀聖殿騎士團作為歐洲總部之堡壘的所在地。"

" 十二世紀 , 聖殿騎士團清理大片的沼澤 ( 法語即 marais ) ,
擴大自己的地盤 。
五百年後 , 瑪黑區第一個黃金時代降臨 ,
亨利四世國王興建孚日廣場 ,
貴族緊隨其後 ,
紛紛修築讓這個地區如今仍充滿魅力的豪宅 ,
舉辦沙龍 , 招待文豪名家。

後來 , 法國宮廷遷往杜麗樂宮 ,
瑪黑區於是沒落了兩個世紀 ,
甚至險些被夷為平地。"

" 當夜色落下 ,
街燈自樹梢投下昏暗的光線 ,
隱隱照亮一張歷史標牌 ,
上頭述說著聖殿騎士團的歷史 ,
他們是如何佔據權力之巔 ,
又是如何在無情的歷史潮流中倒下 。
這標牌提醒了遊客 ,
無論巴黎變得多麼前衛 ,
它永遠走在焦慮與輝煌之過往的陰影中。"

( 摘自講義雜誌2020一月號紐約時報新視界 / 老巴黎 )

攝於 2005.5 巴黎瑪黑區 Le  Marais 猶太餐館

2020年1月13日 星期一

◎ 那些書教我的事 4


" 每個人是自己健康的唯一責任人。
沒有任何人或事物可以爲我們的健康負責。
所以我們只能專注於自己,
相信我們與生俱來的自癒能力,
而醫師的任務充其量是幫助我們自癒而已。"

"善待疾病, 學會和自己的身體對話,
感謝它多年來對我們的隨心所欲毫無抱怨地承載;
心疼它一次又一次被我們忽視,
累到無力承擔才會倒下來。"

"專注在好的結果上,
想像我們康復的狀態,
想像我們自癒後能做些什麼有意義的事。"

"當我們專注好的結果時,
我們全身的細胞會協調一致,
向這個方向努力。"

( 摘自: 徐嘉 / 非藥而癒: 一場席捲全球的餐桌革命)

攝於2014.8.16 坪頂古圳


" 這一輩子我們認為重要或不重要的事,
其實都離不開頭腦的制約。
包括我們認定自己應該睡八小時、期待一覺到天亮……
一樣還是制約。"

" 面對失眠,或說面對睡不睡背後所含的制約,
首先我們可以在觀念上做個轉換
──將失眠當作這一生自然會發生的狀態,
把它當作象徵人生成熟的「成年禮」,
坦然迎接它,接受它,甚至歡迎它。"

" 很奇妙,
我們只是在心理層面接受一個簡單的事實「自己可以睡不好」,
不去對抗失眠,
反而可以建立起一種自信,
自然發現失眠並不如想像中可怕或嚴重。"

" 感恩,其實是人生的基礎。
夜裡,可以讓感恩成為入睡前最後一個念頭。
謝謝自己今天的努力,謝謝睡眠來撫平今天的壓力。
夜裡睡不著,還是可以感恩。
感恩有這個機會,解開各種觀念的束縛。
感恩有這個機會,
讓自己可以肯定生命有一個更高的力量在運作,
明白人生的成敗倒不只在於自己的睡眠或失眠。"

( 摘自~楊定一/ 透過失眠 學會接受事實、隨時感恩)

攝於2000年10月


" 大自然的動向無法控制,
你只可學習他、理解他、順應他,
他會在你學會了謙卑之時,
給予你最好的回應。"

(摘自林琪香/器物無聊:與13位日本陶藝家的一期一會)

攝於2019.4 青艸圓展


" 我們的五官感受都會送入大腦,
而如果大腦接到的只有殘忍和折磨,那麼它怎麼可能健全?
你該刻意改變大腦的飲食,
訓練心靈,
重新調整大腦的焦點,
汲取能供給大腦養分的食品。"

(摘自Diane Ackerman /莊安祺 譯 《園長夫人   動物園的奇蹟》)

攝於 2002年格拉那達夏宮


" 痛苦的心靈可以建築更具有抗壓性的防火牆...
我們愈去躲避困難和痛苦,
快樂就離我們更遠。
快樂不是尋找得來,
而是從苦難中去創造的。

因為有追尋,就有目的,
而就有了「自我」,
一旦自我感愈強,
就愈不能找到平靜,
愈不能擁有快樂。"

(摘自施益民《生命有大美  :人的苦惱是演化的陷阱》)

攝於2019年12月臨江市場

• 那些書教我的事 3


" 義務,是用肩膀扛的,
是不論你願不願意都得達成的目標,
如果你沒達成, 代表你不及格;
義務, 是扣分的思維。

服務,是用心去領受的,
是你心甘情願的, 不求回報的付出,
付出了, 對方接受了, 那很好,
但如果成果不如預期也不要緊;
服務, 是加分的思維。"

"自己的安全感不夠用,
當然沒辦法服務別人....
這時, 就該滋養自己的時候了,
不只讓別人有機會對你好,
也讓自己有意識地感受其他人對你的好。"

( 摘自講義雜誌十一月號 / 陳麗卿《轉念把義務變服務》)

攝於2019.11.9社區公園


"生活是面對時間的裂罅,
在或多或少的例行公事優先覆蓋之後,
剩下許許多多的小細縫,
都是需要解決的課題,
簡單一點的層面是找尋該用什麼事項去填補,
難一點的則是該用什麼姿態去度過。

我大概是很善於獨自填補裂縫的人, 我想,
但一直都不知道這是不是件好事。
太擅長一個人生活了,
所有的裂縫都那麼安逸,
不去想如果。"

(摘自講義雜誌十月號書摘 / 陳繁齊《風箏落不下來》)

攝於約1998年九份


" 好好活, 好好病, 好好老 "

( by 日本名醫日野原重明)

攝於2011年台北木柵動物園


"「新聞記者」直接了當切入嚴肅的熱門議題,
一方面批判令人害怕的國家機器,
一方面捕捉令人尊敬的記者身影。

電影裡最讓人不寒而慄的,
就是國家的內閣情報室裡,竟有一整組人在負責操弄媒體消息與輿論。
包括為政府擦脂抹粉、出事時找替死鬼,
放假消息及假扮所謂「水軍」等,
帶動網路風向影響整個社會的意見導向。
一部虛構的電影,卻成了多麼現實而直接的照妖鏡!"

(摘自塗翔文影評 /「新聞記者」---對國家機器的恐懼)

攝於2005年Notre Dame de Paris

" 被人磨, 可以磨出光亮;
存心磨人, 損傷內心的光明。"

" 天命就是天良,
順著天地良知, 也即是順著天命生活,
才不會在貪欲爭奪中, 自傷毀人又破壞大地。"

( 摘自講義雜誌十一月號/ 證嚴法師/ 靜思講義 )

攝於 2009.11 草嶺古道


2020年1月12日 星期日

◎ 那些書教我的事 2

" 關係或許經得起大風雨,
但時常經不起日常的細碎磨難。"

( by 臨床心理師洪仲清 )

攝於2010年虎山溪


" 無論你用什麼方式找到的答案,
仍然是局部的答案....
當你的心不再找任何答案時, 是一種什麼狀態?
當你把記憶放下時,你的心是什麼狀態? 
那時心就安靜了~ "

(摘自【克里希那穆提傳】)

2012年攝於國父紀念館


" 鳥兒開始臥巢之前,
不分公母只要負責抱蛋,
前胸下腹的羽毛有一部分會因賀爾蒙變化---
血液中含有的催乳激素增加, 睪丸素酮降低---
而開始自然脫落,
有一部分就得靠自己拔除。
脫落或拔除的羽毛還可拿來當巢窼襯材,
物盡其用, 半點也不浪費。

繁殖期間,
親鳥胸腹部那一片幾乎光禿無毛的裸皮區,
就叫做「孵卵斑」。
這時候的「孵卵斑」皮膚不但增厚而且變皺,
同時血管增生,
血流量也比平日更加密集。

親鳥用「孵卵斑」孵蛋,
好比冬日寒流來襲,
我們敞開衣襟把孩子裹進裘襖裏
讓他更貼近我們胸懷...."

( 摘自講義雜誌十月號/ 張伯權《鳥兒下蛋多少恰恰好》〉

2018.10.25攝於台北市立動物園鳥園


" 進了社會才知道學習的重要。
不像學生時代那般苦惱的用功 ,
而是自我選擇學習的項目,
更有學習的樂趣 ,
彷彿身體引擎加強了能量 。

過去看慣的景觀 ,
現在像是嶄新的景觀。

是的 , 教養是改變的能源。"

( 摘自講義雜誌十月號 / 賴東明譯日本空中放送大學廣告文案 )

2019.8.3 攝於誠品敦南


" 美, 不見得華麗。
凡走過真善, 必留下美,
美的事物多如恆何沙數,
緣起緣滅,
繫乎心念與動靜之間。"

( 摘自講義雜誌十月號 / 許建銘《美, 不見得華麗》)

2019.10.20 攝於淡水河畔

2020年1月11日 星期六

• 那些書教我的事 1


" 東登醫生的養生之道,
他簡單地說:「保持心情輕鬆。」
「別人對你說了難聽的話,你別對他生氣啊,你應該思維那個人多可憐呀,他正被自己的煩惱所折磨呢。」

「我們一樣都是人,都逃不過業力。如果疾病是前世的惡業造成的,其實吃什麼藥都沒用,甚至連佛陀也無計可施。」話雖如此,老醫師還是會私下為重病患者祈禱及迴向。"

(摘自《達賴喇嘛的御醫,告訴你治病在心的藏醫學智慧》)

攝於 2000年在青海日月山上


讀到一篇書摘 "大地歡喜的感恩奇蹟",
又看到日劇 "此聲為你"一直出現的莫比斯環,
經過作者的感恩農業分享,
對這個大自然的循環法則多一些了解,
"大自然沒有開始也沒有結束,
純粹只是循環而已。"

"情感方面, 也有吸引與釋放的循環。
人感到安心的時候, 就是在吸收能量,
可是,感到不安或擔心的時候, 就會釋放能量。"

"如果總是處於不安, 或充滿憂慮的話,
就會造成一個人的能量枯竭,
生命力也跟著減弱。
每天藉由滿足、喜樂、感謝與安心, 提昇自己的能量。
這樣一來, 要是偶爾有不安襲擾, 或者即使有什麼擔憂的事,
應該就能夠輕易地跨越度過了。"

作者提到想到推動事業 , 如果一開始只想到自我利益 ,
便是釋放循環 , 那樣反而讓事情困難 ,
不如先吸引循環 , 多做對人有益的事 ,
先把能量吸取存放 ,
才能事半功倍。


" 女人若不能從自己的職業找到興趣,
只是為了盡義務,她臉上就會布滿厭煩的表情,
待人的態度也會顯得不耐煩...

我還向身邊的朋友提出請求:
「你們要是看到我的表情,眼神變凶了,就要直接提醒我喲!」"

(摘自【男時  女時】by向田邦子)

攝於 2012 於華山文創園區〈鬼太郎妖怪樂園〉


"你看這棵樹, 嫩綠的葉子如今都黃了,
它從出生乾枯到墜落, 現在已和這棵大樹沒有關係了....
事情自有安排, 你不需要焦躁不安。"

( 摘自【克里希那穆提傳】)

攝於2017年敦化南路

要學習悲心 , 但不悲哀;
要心中有情 , 但不牽掛。

( by 蔣勳 )

攝於2010年奉天宮步道

2020年1月4日 星期六

◎ 內湖看展:小松美羽、廖建忠

2019.12.12
很久沒看藝術展了,
前陣子得知有兩個蠻不錯的展覽都在內湖的畫廊 ,
決定搭捷運去看看。

內湖的畫廊好像空間都頗大 ,
而且內容比東區畫廊更當代多元 ,
畫廊本身的設計感也很值得一看。

我先從西湖站 2 號出口開始 ,
向左走到基湖路再左轉 ,
很快就看到白石畫廊了,
正在展出日本當代藝術家小松美羽" 神祈" 作品展。

我在報紙娛樂版看到她與流行音樂創作歌手黃韻玲的合照 ,
黃韻玲擔任她的VR作品音樂製作 ,
很驚訝這位具有偶像顏值的日本年輕藝術家 ,
好奇展覽中的VR體驗 .... 


白石畫廊入口處以木條堆砌的拱門、階梯設計 ,
感覺很別致。

櫃檯上放了一份畫家的介紹 ,
提到從小生長在長野縣山中的小松美羽背景 ,
在大自然和野生動物環境中陶冶心性 ,
造就她的靈性氣質

在山林中迷路時 ,
常碰到希奇古怪的生物指引她回家的路 ,
長大後出國修行、開了天眼 ,
因此她的作品都是她在冥想過程感受到的神獸 ,
故有"神隱少女" 之美稱。

入口處也有畫家的話 ~
每天早晨 ,我祈禱 , 然後冥想。
日復一日的冥想中 , 我學習到許多 ,
並且藉由深沉專注 , 了解自我靈魂的意志。

不論到哪個國家 , 不論何處的文化 ,
都存在著人們祈禱的行為 , 且美好。
祈禱照亮了未來。
我喜歡祈禱者與土地的能量 。


聚集在該處的神獸之歌 ,
彷彿讚美著一切 , 響徹四方。

讓我們捨棄放縱肉體慾望的快樂日子!
雖然剛開始眼界也許會突然間轉為黯淡 , 而感到若有所失。
但其實我們是因為過於富足 ,
而盲目、看不見那些擁有的事物。

人與人、人與動物、人與昆蟲 , 芸芸眾生 ,
在靈魂交錯的彼端 ,
一起仰望著相同的天空。

神獸始終守護著人類 ,
我在冥想中以尊重的心態繪畫祂們 ,
在純潔的祈禱連結之後 ,
將覺察自我的光芒。

當凝視神獸、閃爍著您的光芒時 ,
希望也能忠實地審視自己的靈魂。

在我的創作中注入了對神獸的祈禱 ,
衷心感謝您前來觀賞。


不過當我看到她的畫作時 ,
驚訝多於欣賞 ,
因為實在稱不上賞心悅目 ,
卻有一種奇異神秘的宗教儀式氛圍攏罩著她的神獸 ,
看起來快速、凌亂的色塊或線條
和她清秀外表完全無法聯想在一起。


樓上的空間有一大幅屏風式作品 ,
是她現場畫的 ,
地上還到處噴灑顏料並散佈著用完的管狀壓克力 ,
那時我還在想~ 怎麼搞的這麼髒啊 ?
這位女畫家畫圖有那麼狂放不羈喔 ?

後來看到她現場表演的影片 ,
才了解是怎麼一回事 ....


乍看之下 ,
還蠻像小朋友隨意塗鴉的樂趣 ,
也有人覺得她這是一種作秀表演般的噱頭 ,
但是當我看到她以前的銅版作品和大幅畫作的水準 ,
還有她作畫時專注的神情 ,
我相信她的確擁有很獨特的個人風格和才華 ,
科幻網路世代能夠吸引
經常接觸並喜愛帶有奇幻風的超現實美學之族群 ,
讓她在社群媒體上名氣和粉絲眾多。

有一篇雜誌的訪談 ,
問到她的畫是否是刻意如此嚇人呢 ?
她回答並不是故意的 ,
即使是最純粹的生命形式 ,
對人們來講有時是令人害怕的。

她還說看到周圍無形的力量 ,
並且從中得到啟發 ,
這種感性是她創作必要的元素。

她描述在現場作畫時 ,
看到的東西不是只有正在畫的地方 ,
而是看到更多之後的東西 ,
視野比平常更寬廣 ,
神經更加敏銳

現場也展出幾尊守護靈獸雕像 ,
2015年她的獅子犬陶製品就成為大英博物館館藏 ,
感覺有點像我們廟前的石獅子 ,
我在想難道最早的石獅雕刻師也是看得到第三度空間嗎?

不過她說獅子犬來自埃及神話 ,
是人面獅身和長有翅翼的智天使混合而成 ,
傳到日本後 , 經過不同文化洗禮後形貌也有所改變 ,
她透過創作、向無遠弗屆的力量致敬。


二樓還有她在VR作品 " 祈禱 " 中的創作物件 ,
是與 HTC 虛擬實境內容中心共同製作 ,
我有點納悶報導中的 VR 體驗只有這樣嗎?
後來我走出畫廊 ,
才看到隔壁還有另一個門 ,
原來在那裡 ,
兩個年輕人正戴著虛擬實境裝備 ....

時而唱歌、時而搖頭晃腦的模樣 ,
看起來真的有點滑稽 ,
老喬心中很掙扎 ,
是否真的敢豁出去玩呢?

我先問導覽小姐~ 他們手上拿的是什麼啊 ?
我怕像玩電動玩具的按鈕或遙控器 ,
老喬是電玩白癡 ,
只會玩俄羅斯方塊和Candy Crush ,
她說在虛擬實境中就像兩隻手一樣 ....
嗯 , 感覺沒有想像中複雜 ,
然後我又問~ 會不會頭暈 ?
她笑了笑說~ 有些人會覺得暈暈的

老喬又觀望了一會兒 ,
鼔起勇氣問她~ 我可以體驗一下嗎 ?
她說~ 只接受電話預約 .... (我心想沒希望了, 嗚.... )
接著她又說~ 現場報名名額只剩 3 點 1 位 , 妳要嗎 ?
Yeah! 結果前一位已經結束 , 離 3 點還有10多分鐘 ,
她就馬上讓我進去玩了, so lucky!

她拿一個挖空的眼罩給我戴 ,
再戴上自己的眼鏡 ,
然後再把耳機類比電腦裝置套在頭上 ,
還有兩隻"手" 讓我抓著。
結束後我才知道原來眼罩是拋棄式的 ,
這樣比較衛生。

進入3D虛擬空間後 ,
我傻掉、不知所措 ,
導覽小姐不時就在我的耳機旁提點我~
用"手"去拿寶石才會開始喔!
原來是像電玩過關般 ,
小松美羽的畫加上動畫3 D畫面呈現 ,
果然有點頭暈 , 但是很有趣的經驗!!!!

(合成示意圖 / 背景照片~ 小松美羽Miwa Komatsu FB粉絲頁)

因為頭有點暈 , 又忙著看四周的動畫 (難怪會搖頭晃腦....),
所以我沒有記太清楚耳機裡的中文旁白 ,
只依稀記得剛開始是小松美羽述說自己的背景 ,
除了她從小看得到守護神之外 ,
還有她最愛的外公去世時 ,
她看到一團白光從外公的心臟飄出來 ,
四十九日時靈魂跟著白兔和駱駝去旅行 ,
這段敘述馬上讓我進入小松的奇幻世界裡。


有時我像是印地安納‧瓊斯在找尋聖杯的冒險之路上 ,
有時我像回到當年去綠島浮潛時看到海草搖曳的美景 ,
有時我像處在火山泥漿流動的島嶼上 ,
有時是在黑暗洞穴中尋找隱匿的神獸 ,
然後像在寂靜的外太空中讓我發出聲音或唱歌便有音波產生 ,
最後好像來到光亮淨白的空間裡接住天空落下的花瓣 ....


我記得旁白說到~
我每一次作畫的過程都是一種祈禱 ,
希望進來過的人都能得到祝福。

的確 , 很奇妙地 ,
結束後 , 有點暈 , 
宛如把自己過往記憶或想像在VR 中快速地再一次體驗 ,
像作完一場夢回來 ,
跳脫現實生活的規律和平凡
有種被洗滌的感覺 。



後來我上網看到她20歲時的銅板畫 "四十九日",
刻畫很細膩 ,
兔子牽著駱駝 , 駱駝則領著一隻大神獸 ,
展開牠們的旅程 ....
沒想到日本也有四十九日的說法 ,
很像奇幻風插畫。

2017年的訪談中 ,
她說在台灣特別感受到非常大的水與土的能量 ,
而且是水從地底下慢慢湧上來的感覺 ,
因此回日本後便創作一幅以龍為靈感的畫。

不知道這次小松美羽來到台灣展覽 ,
會不會感受到正念與邪惡兩大勢力漩渦
正在拉鋸戰呢 ?
如果有, 她又會如何爲台灣祈禱呢 ?

以 VR 來呈現畫作似乎是未來的趨勢 ,
現代水墨大師劉國松最近在高雄市立美術館的展覽"奔月" ,
也有把他的畫作以VR呈現 ,
月球、外太空和宇宙的主題應該很精采。


看完小松美羽展後 ,
我沿著捷運線往劍南站快走 ,
曬太陽兼運動 ....

第二個畫廊是雙方藝廊 ,
「假裝學」藝術家廖建忠的裝置藝術展~
" 更衣室裡的蛇 "

我是聽廣播訪問時得知這位藝術家的創作理念 ,
記得他說在八里靠近山邊的家經常有蛇出沒 ,
有一次打開衣櫥被一隻龜殼花嚇到 ,
趕緊把牠打死 ,
但事後仔細一瞧並上網查 ,
好像並不是龜殼花 ....

讓他想到政治人物經常灌輸的恐懼感 ,
但是我們真的知道到底在恐懼什麼嗎?
那個 " 恐懼 " 是否真實存在呢 ?

這也和他一貫的視覺幻術想傳達的想法一樣 ,
打開牆上的一扇木門 ,
原以為裡面有什麼 ,
其實只是一個裝飾的假門而已 。

這是他在蘇格蘭製造 Glenfiddich 威士忌的城鎮
參加藝術駐村計畫時的作品 ,
模擬成虛有其表的日常物件 ,
他說~
當下的世界 , 你看到的多 , 看錯的也多。

還有一個仿真人孔蓋 ,
出現在一些奇怪的地方 ,
讓過往的人覺得好奇而去打開蓋子 ,
結果只是一個假蓋子。


其實他的作品比較適合在戶外展出 ,
可以和周遭環境對比而產生各種疑惑和聯想 ,
例如在祥和的環境裡出現一支傾倒的電線桿 ,
讓人產生了一種危機感的矛盾心理 。


看到這個模擬車禍的創作 ,
我乍看之下還以為是真的貨車呢!
等我走到車子前面才發現是假的 。

所以很多事情並不像表面那樣解讀 ,
就像網路充斥著截圖和以照片編故事 ,
要從各個角度去思考才能知道事實原貌。



那天度過了一個很充實的下午 ,
比預想的收穫還多 ,
決定整理出來分享。


2019年12月13日 星期五

● 賭命運轉手The Mule


隨著年紀增長覺得自己愛看的電影越來越少了,
不是因為題材太顯淺或似曾相識 ,
就是大部分年輕演員的稚氣長相或青澀演技不吸引我 ....

但也有本來覺得還好的片子 ,
卻意外地在某些部分有觸動到我 ,
最近在電影台看到老牌影星 Clint Eastwood 克林‧伊斯威特
2018年自導自演的" 賭命運轉手 " 便是其中之一。

故事是改編自紐約時報雜誌一篇真實報導~
《錫納羅亞販毒集團的90歳運毒手》,
一位曾參與二次大戰的老兵 ,
卻在80幾歳時成為販毒集團的運毒車手。

我沒看過這位演而優則導的螢幕硬漢
成名之作 ~ 荒野大鏢客系列西部電影 ,
印象最深刻的應該從一部文藝片" 麥迪遜之橋 " 開始 ,
對仍是帥大叔的他和梅姨點燃的黃昏之戀火花感動不已 ,
那部電影也是他自導自演的 ,
1995年、65歳的作品。

(photo from twitter of The Mule )

在維基百科瀏覽經歷才知道
之後他仍持續有很多很棒的作品 ,
例如我寫過一篇介紹麥特戴蒙演的"生死接觸" ,
也是他導演的 , 題材很多元。

直到他88歳拍的這部 " The Mule 騾子、毒品走私犯 ( 賭命運轉手)" ,
我再次被他不急不徐卻堆疊出角色刻畫的文藝風格折服了。


背已駝的Clint Eastwood ,
他飾演曾經歷戰場的老兵 ,
面對各種情境總是泰然處之 ,
即使是在凶神厄煞的毒販或來緝捕他的警察面前 ,
他都能不動聲色地 ,
只有運用一點點小細節來表現他內心的緊張

一位熱愛種金針花的退休老兵厄爾 Earl ,
在金針花比賽會場看到有人在推銷網購訂花 ,
他不以為意 , 因為對自己培育的品種充滿信心 ,
他的花藝也奪得冠軍寶座 ,
下一段卻立馬跳到面臨傳統農場倒閉的窘境 ,
沒有過多的台詞和交代 ,
我很喜歡這樣簡潔、留白又讓人很有想像空間的剪接。

後來毒販拿拋棄式手機給厄爾 ,
要他使用傳簡訊功能接洽藥頭 ,
再度描述了老人對新科技的無所適從

(photo from twitter of The Mule )

當他開著破舊卡車、載著所有家當離開被查封的農場
來到即將結婚的孫女家時 ,
前妻女兒起衝突 ,
這是在外面朋友眼中幽默、人緣極好老先生的黑暗面 ~
工作永遠比家庭重要 ,
與朋友交際應酬時間多於和家人相處 ,
甚至忘了參加女兒婚禮 ,
夫妻、親子關係疏離 ,
只有常收到他寄來明信片的孫女願意接納他。

老先生爲了幫孫女辦場風光體面的婚禮 ,
鋌而走險地幫黑道送貨籌錢 ,
雖然年紀大但並不糊塗 ,
完成第一次後決定下不為例 ....

但是後來又為了幫忙朋友再度下海 ,
雖然有如羅賓漢般以不義之財來助人 ,
可惜當被巨額鈔票誘惑沖昏頭後便越陷越深 ,
差點危及自身安全 ,
最後下場便是到牢裡懺悔贖罪

導演以遠景 / 空拍畫面加上 First、 Second ....Twelfth Run 字幕 ,
紀錄著老司機開長途車程出任務的次數 ,
隨著警察緝毒腳步逼近 ,
雖然看著他一邊輕鬆地哼唱、一邊享受沿途風景 ,
卻讓觀者的心情越發緊張和沉重 。

(photo from twitter of The Mule )

長途運送過程也有不少有趣的小故事 ~
例如遇到一群女同志重機隊的機車拋錨 ,
對車子經驗老道的老先生提供她們俢車建議。

他也幫忙一對在公路上爆胎的黑人夫婦換輪胎 ,
看到想用手機找換輪胎教學步驟卻抓不到網路熱點的先生
揶揄現代人總是過度依賴手機。

當厄爾終於發現車上貨物是海洛因時覺得大事不妙 ,
剛好碰到警察帶著警犬上前檢查 ,
他心中雖然驚慌但還是想到妙招僥倖脫險。

還有毒販集團派出年輕幹部跟隨在車後監控毒品和厄爾 ,
一開始他們對不甩幫派規定的路線束縛的老先生凶相畢露 ,
但後來也被他的親和力幽默收服 ,
一起享受老先生請客休息站賣的美味豬排三明治。
而且當白人警察上前盤問墨裔的毒販時 ,
老先生機智地出手解圍 。

沒有前科、 開車也沒拿過罰單 ,
加上他的高齡和白人身分 ,
毒販集團老大對他很器重、以禮相待 ,
片中間接點出美國種族歧視的現象。

(photo from twitter of The Mule )

厄爾有著許多我身邊男性長輩的縮影 ,
因此特別有共鳴 

讓我想到日本名導是枝裕和以自己雙親為藍本
編導的"比海還深" 中那位愛賭、不及格的父親 ,
劇中飾演母親的樹木希林說:
「男人啊!總是在追逐著已經失去的 ,
夢想著無法實現的。」

覺得 Clint 的演技非常自然、生動 ,
以前會比較看到他帥氣的形象 ,
現在除去了外在英挺帥氣的條件 ,
反而更能看到內在才華和歲月歷練的展現。


片中雖然找了幾位影帝影后同框演出 ,
可惜他們的部份都沒有讓我有太多的想法 。
只有一幕是當布萊德利‧庫柏演出的緝毒警察
追到汽車旅館抓錯人 ,
隔天在餐廳用早餐時和厄爾的一番對話 ,
我挺喜歡兩人的對白 ,
一個是獵人 , 一個是獵物 ,
獵人不知眼前就是他要抓的獵物 ,
獵物在獵人面前故作鎮定 ,
還聊了自己的人生經驗談 ,
但其實心中已經開始忐忑不安

直到落網那刻 , 他反而是鬆了一口氣 ,
在法庭上也拒絕律師辯護 ,
願意爲自己的行為付出代價。

(photo from twitter of The Mule )
至於親子戲的部分 ,
女兒因為父親回家陪伴臨死的母親後化解彼此的心結 ,
父親向她誠心道歉 ,
她也諒解這位心中永遠住著一個大男孩的父親是大器晚成 ....

後來兩人在法庭判決後相擁而泣 ,
屬於大團圓之 happy ending ,
頗有闡揚"懺悔"  "寬恕"的美德 ,
在現實生活中是否真的能如此容易做到呢?


配樂也是他作品中的強項 ,
記得在 "麥迪遜之橋" 中就搭襯了許多動聽的爵士老歌 ,
而"The Mule" 中厄爾在開車時很愛邊聽邊哼唱的歌曲 ,
歌詞蠻直白庶民風 ,
表現出他很享受生活的個性。

片尾有一首鄉村歌手 Toby Keith
"Don't Let the Old Man in" ,
完全吻合男主角的人生寫照 :

Don't let the old man in , I wanna leave this alone
不要讓那老人進來 , 我想要獨自一人
Can't leave it up to him , he's knocking on my door
不能任憑他處置 , 他正在敲我的門
And I knew all of my life , that someday it would end
我終身都知道的 , 總有一天會結束
Get up and go outside , don't let the old man in 
起身去外頭吧 , 不要讓那老人進來

Many moons I have lived
我已活過無數歲月
My body's weathered and worn
身軀飽受風吹雨打而衰弱
Ask yourself  how old you'd be
自問有多少歲數
If you didn't know the day you were born
如果你不知道出生之日

Try to love on your wife
去愛你的妻子
And stay close to your friends
和朋友保持親近
Toast each sundown with wine
向每個日敬酒
Don't let the old man in
不要讓那老人進來 


When he rides up on his horse
當他騎馬而來時
And you feel that cold bitter wind
你會感到寒風刺骨
Don't let the old man in
不要讓那老人進來
Look out your window and smile
望著你的窗外保持微笑
Don't let the old man in
不要讓那老人進來



剛好前陣子我也進戲院看了 " 魔鬼終結者:黑暗宿命 " ,
雖然劇情對我而言 , 有點新瓶裝舊酒 , 沒有太多驚喜 ,
但是看到原班底的琳達‧漢彌頓阿諾‧史瓦辛格 ,
不受高齡所限 , 依舊表現厲害身手 ,
也很符合這首歌的意境。

這些電影明星常青樹 ,
能夠持續保持熱忱 , 投入心力在專業上 ,
給我這個老影迷很勵志的典範。