◎ 那些書教我的事 12

" 「觀棋不語真君子」,
慢慢知道 , 棋盤上這句話 ,
像是提醒觀棋的態度 ,
其實也是提醒在人生路上靜看風雲、不興風作浪的冷靜包容吧。"

" 輸贏到了扯破喉嚨撕叫 , 輸贏到了扯破臉飆髒話 ,
旁觀者一起聒噪叫囂 , 整個社會如此 ,
其實已經是全體崩盤、無一倖免的輸局了。"

" 網路文化使許多人躲在沒有自信的暗處 ,
好像攻擊侮辱他人 ,
卻使自己一步一步失去了「觀棋不語」的風度與智慧。"

( 摘自講義雜誌2020年 4 月號書摘 / 蔣勳 / 歲月靜好 : 蔣勳  日常功課 )
攝於 2018.1.18 松山文創園區 / 西班牙設計師 Jaime Hayon 展

" 當我把焦距拉遠 , 用俯瞰的角度去觀察自己的世界 ,
過去很多未曾映入眼簾的細節開始一一出現 ,
我這才終於找到自己的定位。"

" 我該去實踐的 , 並不是在一條別人畫好的一次元線上跟其他人爭輸贏 ,
而是默默地把 「非我不可的事情」做到最好 ,
並與他人分享成功的果實。
就像愛因斯坦曾說過的 :
「不要試圖去做一個成功的人 ,
要努力成為一個有價值的人。」"

" 在所處的環境尋找自我的過程中 ,
不僅解開了很多我對工作的苦惱 ,
也讓我變得比以前自在許多。"

( 摘自講義雜誌2020年 4 月號書摘 / 朴鼎浚 / 跟貝佐斯學創業 : 我在Amazon12年學到再多錢都買不到的創意課 )
攝於 2017.1.31 台北市信義路 / 幾米月亮公車

" 你必須工作 , 才跟得上大地的腳步 , 才能感受大地的靈魂。
因為懶惰會讓你成為歲月裡的陌生人 ,
讓你從生命中脫隊 ,  眼看著那莊嚴的隊伍不卑不亢地延伸至無限。
工作的時候 , 你是一支蘆笛 ,
把時光的輕聲細語變成優美音符。
當天地萬物齊聲合唱 ,
你們有誰甘願當一支沉默無聲的蘆葦？ "

( 摘自卡里 . 紀伯倫 / 先知 )
攝於 2010.5.11 北越河內

" 師父摩挲著古琴說：
「每個人的身體都是琴台 , 心裡都有琴弦 ,
要常常調音 , 聲音才正；
要常常撥動 , 才不致像塊死木頭。

世間人的煩惱 , 常因為心裡的音亂了。
做老師的人必須時時反省 , 先把自己心裡的琴弦調好 , 才能為學生調音啊！」"

( 摘自聯合副刊 / 劉墉 / 心弦 )
攝於 2019.11.2 台北市大安森林公園

" 當年因《談病說痛》茅塞頓開的菜鳥醫師 ,
12年來因先母罹癌、家父確診失智, 同時成為照顧者。
每當親友提起「生病固然不幸，還好有個醫師女兒」時 ,
我總覺得心虛 ,
因為照護所涵蓋的範圍 , 遠遠超出醫療。"

" 照顧過程有許多恐懼、驚慌、自我懷疑甚至絕望的時刻 ,
卻也不乏充滿意義和喜悅的片刻。。
一個人需要去照顧另一個人 ,
才能找到自己的靈魂 ,
成為完整的人。"

( 摘自聯合報元氣網 / 吳佳璇 / 尋找照護的靈魂 )
攝於 2019.9.25 哥哥於父親生前的房間侍親

" 疫情期間全球百業蕭條 ,
少數逆勢成長的公司 , 是Zoom。"

" Zoom受歡迎在行銷上的原因 ,
是產品易於使用和四十分鐘內免費。
不須註冊帳戶 , 只要收到網址就能參加會議。
註冊帳戶 , 是老大哥的標準流程。
Zoom打破成規 , 所以能快速攻下大眾市場。"

" 當紅的Zoom當然有它的問題 , 如隱私、安全等。
但它的成功讓我體會到這時代的本質：
世界更頻繁地在歸零 ,
在很多領域 , 經驗只是黃金打造的枷鎖。
過去的成功越來越不值錢 ,
值錢的是你能掌握時代變化 , 並且持續翻新自己。"

( 摘自聯合報社論 / 王文華 / 很抱歉，經驗越來越不值錢 )
照片來源 : Star Wars backgrounds 

• 食之記 7

2017.12.1

那天大姪子一邊抓龍一邊唸~
妳就是懶得上網找宅配菜 , 才會肩膀硬邦邦....
老喬心裡超不爽~
本姑姑買水果請你吃 , 還說我懶惰!!!

回想年輕時就很習慣自己煮吃 ,
從 SF Chinatown 背菜回家的歲月哈~~~
吃外食也只能偶爾吃吃 ,
不過歲月不饒人 , 還是不能這樣下去....

忽然靈光乍現 ,
經常光顧的菜店.... 好像有看到老闆幫忙外送齁....

今天去買菜時就問老闆娘要買多少才能幫忙送到家 ?
老闆娘也知道老喬在照顧媽媽很辛苦 ,
她說沒有限定啦 ! 有需要幫忙的大家互相 。

真有人情味 ,
今後可以省下不少力氣和時間 !!!

2017.12.14

趁 2017年快結束前 ,
揪幾位好友去吃美食 ,
彩色小籠包很有趣 ,
雖然實在吃不出味道有什麼不同。

吃完我們來到信義商圈的貴婦百貨 ,
一樓有倫敦風格的擺設裝置 ,
拍張快樂的聖誕節相聚留影 !!!

2017.12.22

今天冬至煮了蘿蔔茼蒿鹹湯圓 ,
第一次買抹茶湯圓 ,
看到兩種包裝 ,
感覺這種好像比較高級 ,
果然咬下去京都風味的抹茶餡在口中展開 ,
幸福感 ~~~

2017.12.23

下午騎車運動曬太陽 ,
順便去台大體育館的台灣農產精品展 ,
本來要揪阿母一起去試吃 , 沒揪成功 。

天氣好 , 商場好熱絡 ,
婆婆媽媽大叔大嬸都來看 。
買了台東池上的米餅和台南農會的毛豆 ,
回家給阿母吃 ,
她說好吃 , 明天不是還有 , 你再去買 !
老喬說蛤! 我帶你去 , 你最會買東買西啦 !

不過還是說說而已 , 不敢帶她去人太多的地方。

2018.1.2

離春節還有一個多月 ,

廚房的抽油煙機已經亮晶晶囉~~~

其實是公主老大批准廚娘

把骨董換新 ,

老闆娘教老喬清潔撇步 ,

把馬達打開 , 對著葉扇噴去油汙劑 ,

繼續轉 1分鐘就可以了。

手長腳長的老闆兼師傅 ,

一站上工具箱就達陣 , 

還三兩下就把牆面油污擦乾淨 ,

只是他搬下舊機說乾乾的 , 很少煮齁 !

真是冤枉 ,

只是煮的都是少油菜餚 ,

而且每次煮都要上去擦一擦。

後來老是聽到抽油煙機有叩叩叩的聲音 ,

覺得很毛 ,

到後陽台巡視 ,

懷疑會不會是排煙管伸出雨簷 ,

雨滴打在上面造成回聲 ?

那天看師傅裝的管子有伸縮性 ,

老喬就抖抖抖地爬上後陽台把管子壓扁一點 ,

鬼聲音果然不見了 ,

結束一場自己嚇自己的驚魂記。

◎ 人間風景13 : 點燈天使

2020.5.3

上個週日一大早 ,

老喬便興沖沖地出門買報 ,

因為等了 3 個多月,

投稿的創作圖文終於上報了。

和以前投稿的作品不同的是 ,

那些是純粹插畫創作 ,

或是插畫配上一段文字 ,

這次因為跟親身的經歷有關 ,

加上在部落格的寫文練習 ,

所以能孵出較長的散文。

而這張插圖的底圖是我 10多年前的手繪圖稿 ,

現在看起來層次和描繪還不夠豐富 ,

只好又scan 到電腦中修改。

雖然信心滿滿 , 但投稿之路依舊仍有波折 ....

這是我第一次投聯合報繽紛版 ,

徵文的條件是親身經驗、幽默溫馨故事並且未曾發表過。

我不確定是否可以連插畫一起投稿 ,

還是傳了檔案過去。

等了快2週 , 編輯大人給我的回覆是 ~

「最好刪成 600字內再投」

蛤! 頓時有點氣餒 ,

創作人最不想做的事就是修改 ,

除非連自己的關都過不了就另當別論 ,

內心掙扎要不要放棄、 乾脆放自家格子就好了?!

盯著螢幕上的原稿猶豫了好幾天 ,

以前的編輯魂似乎又上身了,

讓我體驗到爲了版面而要求文編刪文的報應 ,

一鼔作氣、 狠下心把 800多字刪成600字!

有捨才有得 ,

這次編輯大人終於通知 " 留用" ,

但是因為稿量多 , 可能得等 3 個月。

( https://udn.com/news/story/12663/4530694 )

如果沒有出門買報 ,
我就上電子報逛逛 ,
等到快 3 個月了 ,
我又開始擔心是不是被其他稿子給淹沒了？
只好又寫e-mail 詢問 ,
這次編輯大人回覆要我再寄一次 ,
再過幾天還通知我刊登的日期 ,
簡直像等放榜一樣熬出頭。

現在在自己的格子終於可以放上原稿 ,
紀念當年的一段旅行 ,
同時在這種網路酸民當道之世 ,
想喚起台灣民間濃濃人情味!

回憶起十六年前的年初二，與同事相約到台東旅行。

遠離閉塞的台北盆地，花東縱谷的好山好水，對疲倦的城市人果然是一帖良藥。

行動上網的年代還沒來臨，也沒有打卡美拍，臨時的旅遊計畫並無搜尋太多的資訊，民宿有了著落便出發。

幸好我們倆是很隨興的人，即使訝異當地計程車是以次計費，兩個烏龍背包客在事後也都對天外飛來的超額交通金自嘲大笑一番。

在太麻里的山上民宿住一夜，再搭火車前往台東。太麻里火車站對面就臨太平洋，五十分鐘的候車時間反而是一個美好的禮物。漫步在沙灘上挑選有美麗紋路的石頭，伴著潮來潮往的海浪聲，享受碧海藍天來洗滌我們的心靈。

台東民宿住一夜後，第三天是回程日，但自由行還是抓緊時間，在都蘭山半日遊後，我們搭火車到了關山鎮。

經由路邊一張斑駁的地圖指引，我們穿過親水公園和地下道，一大片黃澄澄的油菜花田映入眼簾，遠方則是層層山巒，開闊的視野讓我們興奮地互拍倩影留念。

農村風光使我們想再多待一些時光，鎮上自行車出租店比比皆是，眼前經過的遊客臉上都洋溢著幸福的笑容… 因此我們決定把前一天在台東海濱公園騎車的酸痛拋到九霄雲外，租車上路！

原來關山鎮有條環鎮自行車道，全長12km，先在0 km的標示牌前拍照，烏龍拍檔便高高興興地上路，年初二的水田已經是插滿秧苗的美景，一路上我們不時停下來互拍，完全沒有意識到天色漸漸變暗的後果…

不知夜神降臨的農田是沒有路燈設備的，最後 8 km只好卯足全力衝刺，看不清楚前方道路使得之前的悠哉心情消失殆盡，變得有點欲哭無淚了，凝結的空氣中只有嘓！嘓！青蛙鳴聲相隨，像似在嘲笑著這兩個城市鄉巴佬…

就在最後 1 km 時，我們後方出現一輛貨車，原本以為司機想要超車，讓我們更加緊張地踩踏板。沒想到車子只是在後面緩緩前進，在車燈照明引導下我們平安抵達終點。好心的司機大叔沒有多說什麼，只朝我們揮揮手便調車離去。

旅行中意外的落難記反而成為印象最深刻的一段，讓我回憶起年輕時的傻勁便不禁嘴角上揚。感謝那位默默行善的點燈天使，也許他依舊在田間常「撿」到夜盲的遊客吧！

• 那些書教我的事 11

" 退休十多年來 ,
老主教常想到過去做得不夠好的地方。
每天三次為天主這一生安排在他身邊的人祈禱。

感恩的人 , 他祈求天主、聖母媽媽報答他們 ;
感到愧疚或傷害過的人 , 祈求天主治癒他們。

老主教說這世界上跟我們沒關係的人不多 ,
「天主慈愛的網 , 一網打盡所有人」,
他非常開心找到這祈禱方法 ,
讓「我爲你祈禱」不再是口頭禪。"

( 摘自講義雜誌2020年 4 月號書摘 / 林保寶 / 我跑來跑去 , 從旅行中尋覓心靈 )
攝於 2012.10 台北市聖家堂

" 清明節的家族集合 , 缺角越來越多。
但這就是人生 ,
偶爾能看到第四代娃兒被抱在手裡來拜太婆婆 ,
已夠讓人開心。

等我們也逐漸兩鬢飛霜 ,
一切滾動得更快。"

" 等清明要拜的長輩愈來愈多 ,
才更明白這節日和儀式的重要。
是在向晚輩示範 ,
做人子孫 , 要感謝先人的庇蔭和成全。
沒有他們把列車穩穩地開在軌道上 ,
孩子們哪能安全上車 , 奔向未來。"

( 摘自聯合報 / 翟敬宜 / 清明節的溫柔與能量 )
攝於 2014.10.18 台北市鐵道文化節

" 過去的壯遊 , 多是貴族和有錢階級的特權 ,
現在則可普及到任何願意帶著一顆探索之心的旅人。
只要有好奇感和願意學習的心 ,
任何旅程都可以是壯遊的成長之旅。"

" 世上很多對立 , 都來自誤解。
不同文化和宗教種族間習慣 ,
如果有機會親身體驗 ,
就能減少刻板印象誤導。"

" 了解自己國家最好方式 ,
就是觀察其他國家差異。
或是了解自己最好的方式 ,
也是培養更敏銳觀察他人的能力。"

( 摘自聯合報 / 盛治仁 / 了解自己、理解別人的最好方式 )
攝於 2014.1.2 松山文創園區老夫子50週年時空叮叮車展

" 剛退休的人 , 常說自己很忙。
不是謊話 , 真的很忙。
他們忙到讓人找不到 , 他們忙著找自己 , 重新做人。"

" 他到那時才體悟 , 前世今生原來不需要以死亡為標尺 ,
退休能立刻讓你「死去活來」——
退休之前 , 職場裡讓你夜夜失眠的標的 , 片刻變成黃粱一夢 , 那是「前世」；
退休之後 , 萬緣放下 , 此後的每一天都是「今生」。 "

( 摘自聯合副刊 / 洪荒 / 退休 )
攝於 2014.10.12 中正紀念堂迴廊

" .... 內心的小孩記得的故事 , 我們稱之為「童話」。
去重現那片風景 , 重溫戴著濾鏡看世界的心情 , 叫作「復古」。

當我們打撈回憶 , 場景總是整齊的 , 人事物發生得井井有條 , 重要的剎那還會變慢動作；
甚至 , 就連彬彬有禮、抑揚有致的說話節奏 ,
都帶來一種「隆重」感。
這就是復古的魅力 , 它呼應回憶的溫婉。"

" 魏斯安德森的作品極力打造的 , 正是那讓人不忍釋手的、抓住過去的懸念。
當《歡迎來到布達佩斯大飯店》在一層一層 , 跟著畫面比例變換的回溯中 ,
探進年老門僮的記憶深處 ,
一個寶盒被打開了 , 一座溫暖城堡的燈火被點亮——
舊時代的美 , 正是逝去的青春之美。"

" 魏斯安德森將在秋天推出新片《法蘭西快報》 ,
再一次重塑上個世紀的歐陸風華。
深受新浪潮啟發的魏斯安德森是道地的美國德州人 ,
然而他對細節的偏執和精緻的美學涵養 , 更像個法國甜點師。
這將是他離電影的故鄉最近的一次 , 會重現什麼樣的復古魅力？
令人期待。"

( 摘自聯合報500輯 / 張硯拓 / 從布達佩斯大飯店到法蘭西快報，期待另一部經典復古電影 )
照片來源 : IMDb 劇照