2020年11月13日 星期五

◎ 重溫"戲箱"

 

 

講義雜誌2020年10月號的紐約時報新視界有一篇法國木偶戲的介紹 ,
當我讀到 Guignol 這個名字時, 腦中浮出似曾相識的小木偶 ,
搜尋10多年前的紀錄 , 果然就是"他" !
有如遇見久別重逢的老友 , 又是一次旅行+ 看戲的反芻 ....

上網搜尋到紐時的原文 , 中英對照下閱讀讓老喬覺得別有一番樂趣 ,
也可以幫舊文補充更多說明。

當年除了拍到一些精采的照片 , 也用簡單插圖編輯了示意圖 ,
沒想到還拍到驟然早逝的視帝吳朋奉表演布袋戲身影 ,
看了不禁感嘆 ....

" PARIS — The children hurried with their parents past tree-lined promenades and sparkling fountains toward a jewel-box puppet theater in Luxembourg Gardens, the popular park at the center of Paris. "

在巴黎市中心盧森堡公園 , 父母親帶著小朋友匆忙地越過綠蔭長廊和噴泉 , 朝向珠寶盒偶劇場走去。
 
 
" Around 40 pint-size spectators, ages 2 to 8, swarmed around a tiny ticket window, then clambered into a brightly lit hall with black walls and red leather benches, licking lollipops and pulling at cotton candy. "
 
約40位小觀眾 , 年齡從 2 歳到 8 歲 , 擠在小小售票口 , 然後鑽進一個燈火通亮、四面黑牆的大廳,
乖乖坐在紅色長椅上 , 舔著棒棒糖 , 撕下棉花糖塞入口中
 
 
" iPhones were stowed and forgotten as they faced a miniature stage with red velvet curtains and posters of colorfully costumed French marionettes. "

當他們面對有著紅天鵝絨布幔和色彩鮮豔的法國木偶海報的微型舞台時 , 智慧型手機被存放在別處並且被遺忘。

" Mr. Desarthis, who had slipped behind the stage, pulled a three-foot tall wooden puppet with arched eyebrows, cherry-red cheeks and a brown coat on his arm. Guignol, a talkative, impulsive character who is a cultural icon in France, was instantly recognizable to this boisterous crowd. "

Desarthis 先生 ( 巴黎木偶劇院老闆和操偶師 ) 進入舞台幕後 , 把一個一公尺高、 有著彎彎的眉毛、紅通通的臉頰和穿著棕色大衣的木偶套進他的手臂。這群喧鬧的觀眾們能夠馬上認出這個話多又毛燥的角色 ~  Guignol    ,  代表著法國的文化偶像。

 

 " Guignol defeats bad guys — on this day, an evil French chef — and defends the oppressed.

On a starry set with Montmartre and the Eiffel Tower painted into the background, he dispensed justice to other wooden marionettes as the children cheered him on. "

布景畫的是蒙馬特和艾菲爾鐵塔的星空 ,
這天 Guignol 對付的是一個壞心腸的法國廚師 , 當孩子們掌聲加尖叫時 , 他替其他受到壓迫的木偶伸張正義。

 

"  The kids are completely transfixed, "

"  You can’t get this from an iPhone, "

" We are opening the doors to their imagination. "

一位帶著兩位孫子來看戲的祖父說 , 孩子們看得入迷, 你無法從手機得到的經驗, 木偶戲能夠替孩子的想像力打開大門。

 

" In an era of limitless on-demand entertainment, the timeworn art of French marionette theater continues to capture minds and hearts in this country in ways that smartphones, video games and the most seducing technologies can’t. "

在娛樂能夠隨時任選的時代  古老的法國偶劇場藝術繼續擄獲民眾的心  , 這是智慧型手機、電動玩具和大部分誘人的科技無法做到的。

 

" About 600 marionette companies operate in France.... are run by the descendants of marionettists who passed down their savoir-faire. "

法國大約有600個木偶劇團 ..... 劇場通常是家庭劇團經營 , 世代相傳。

 

"  The marionette is an essential part of our culture,” 

"  They engage with the public, which feels connected to their stories,”

“ It’s a collective experience.”

6 歳就開始跟著父親學習偶戲的Desarthis 先生說 ,
木偶佔法國文化很重要的位置 , 它們與大眾互動 , 讓人覺得與它們的故事息息相關 , 是一種集體體驗。

 

" In France, the culture of the puppet is complex.  From Cinderella to working-class caricatures .... string or stick keep audiences of every age rapt. They sing familiar songs, defy authority and confront life’s dramas in performances that mirror the nation’s psyche. "

法國偶劇文化很複雜 , 從灰姑娘到工人階級的漫畫人物 ....
以懸線或棒子操偶贏得各年齡層觀眾的注目 , 木偶唱著觀眾耳熟能詳的歌曲 , 勇於挑戰權威 ,   以戲劇反映民族精神。
 
" Marionettes have also branched into the avant-garde, morphing into unconventional sizes, forms and materials. "
木偶也分流有前衛造型派變化為非傳統尺寸各種形式和材質。
" But they haven’t knocked Guignol from center stage. "
但是從未取代 Guignol 的主要地位。
 
接下來先來段老喬的回憶 , 再繼續閱讀分享~

 

 
 
2008.8.30
 
2005 年,   我曾經和法文班同學到法國自助旅行,   一方面想休息散心,  一方面想試試自己的三腳貓法文程度.....
( 其實也不過學個皮毛就學不下去了,   先天講話速度慢的我,   學不來法國佬的快舌快語..... 更慘的是英文和法文全攪和在一起,   變成胡說八道的英法聯軍去了.....   )
 
之前準備的功課主要在巴黎的部分,   對於里昂我就很隨性了。  
 
到了里昂,   我們先在旅館看觀光地圖,   把有趣的景點圈出來。   忽然我們不約而同地對地圖上一個可愛的小人頭產生興趣,   他是誰啊?
原來他名叫 Guignol,   是個小木偶,  居然還有他的博物館,   真不簡單喔!   所以我們決定一定要去瞧瞧!  
 
坐捷運到達里昂的舊城區,   又是石板路,   走得腳痛死了,   跟出國前的浪漫想像完全不一樣,  但是為了玩,   還是要忍耐.....  
 
里昂以前是個絲綢之城,   商業鼎盛,  舊城區仍維持那種曲折的小巷風貌,   到處都是可愛的小商店。
到了博物館地址,   是個大建築,   不過好像在整修,   真是令人失望。  
不過後來我們在附近看到一間玩具店,   卻寫著 Guignol  Musée ,   喔~  可能是暫時將博物館移到這邊,   所以就買票進去參觀囉~   除了Guignol ,  還有他的朋友們,  很滑稽,  可惜聽不懂解說..... 
不過法文班同學好愛這個笑嘻嘻的小木偶,   沿路就在商店搜購他的明信片,   哇!   他真的很有名ㄟ!   
 
 
然後我們又邊逛邊走到隆河畔附近的Guignol  Théatre 劇院可惜演出日期已經過了。 
 
 
還有更神奇的發現,   就是里昂街頭的壁畫上,   也有 Guignol 的蹤跡耶!   好羨慕他們把文化融入生活的藝術美感.....  
 
 
一直到了今年初,  2008年,   我突然在報紙上看到Guignol 的照片,   報導說台北台原偶戲團里昂Zonzon 偶劇團要合作演出「 戲箱預演 」,   哇!   我要看我要看!   那天剛好我生日,   真是個大禮物啊!  
 
 
 
地點位於台北國際藝術村對面的.....  公車調度場,   ㄜ....  好奇怪的地點,   我狐疑地走過去,   哇!   真的有安排椅子,   原來台北國際藝術村簡稱TAV  Taipei  Art  Village ,   而公車調度場這個鐵皮空間讓表演藝術家們當作一個延伸的展演空間,   所以稱為 TAV+ 。  哈哈!   真的很有趣!   
 
(  我把展演空間的照片拼拍,   不過中間應該有戲箱卻漏拍了一張,   只好請大家自己想像好了.... )
 
 
 
現場來了很多大朋友小朋友,   然後一位老外要致詞,   卻是說了一口流利的中文,   而且他除了是台原偶戲團創意總監,   還是大稻埕林柳新紀念偶戲博物館館長-----  羅斌先生,   真的是夠奇怪的組合了。 
但是在台北這個多元化的國際城市,   什麼事都可能發生的。 一個荷蘭人在台北玩布袋戲 ..... 
 
 
原來這齣戲叫「戲箱」,   一月這一場是預演 preview ,   所以這天看到的只是雛型,   四月他們先去里昂參加「 豐收偶戲藝術節」演出,   八月則參加「 台北藝術節」的演出。
原來預演也有宣傳廣告目的,   真有創意。  
 
然後羅斌先生介紹台原偶戲團的布袋戲大師---- 陳錫煌老先生,   78歲的他,   除了會表演爐火純青的掌中戲功夫,   還要參與真人演出,   好厲害喔!  
 
 

 

 

還有法國 Zonzon 劇團的三位偶師一起演出,   連音樂也是台法風格融合,   台原偶戲團真的是很" 台" 的,   因為都是講蠻典雅的台語,   當下考倒我的台語聽力了.....  
 
我看完預演後,   雖然覺得很新奇,   但是看不太懂劇情,   所以先問了正式演出時是否有字幕,   然後就先買票了,   先買有折扣,   只花600元就可以坐很前面了.....
 
中山堂的中正廳,   空間不大但是很溫馨,   和觀眾距離很親近,   又可以享受在古蹟裡看戲的樂趣,   和在小巨蛋隔海觀戲的失落感完全不同.....
正式演出是不能拍照的,   所以我用預演時的照片來穿插編排一下~  
 
 
 
這一張照片是在中山堂門口拍的牌子,   好可愛!   
我和一群大朋友小朋友一起排隊等進場,   看到羅斌先生和一些老外工作人員,  還在門口跟熟識的朋友聊天,   覺得這個劇團跟戲迷們,   感情像一家人的融洽,   對經常來捧場的朋友非常熱情友善。 
 
一進場,   志工發給大家精美的節目手冊,   哇!   一般表演都還要另外購買,   可能有贊助單位幫忙印製,  裡面圖片設計的很拼貼的法國風,   還有工作人員寫的感想和心路歷程,   真的很用心。  
 
 
所謂" 戲箱 " ,   是演員放道具和與演戲有關物品的箱子。  
羅斌先生把戲箱的概念放大成舞台上一個可旋轉的立體方塊,   他的設計的基本概念是" 空 ",   " 空 " 也就能容納無限的可能性~
光與影的運用,   人與偶的替換,   時間與空間的流動更替.....
 
 
導演伍姍姍女士說,   不斷的從戲箱內打燈試驗後,   整個立體方塊活起來,   它可以是燈籠,   傳統彩樓螢幕,   也可以成為人、 偶和皮影戲的舞台。 
羅斌先生也說,   它是集中舞台上所有行動的裝置藝術品   
 
 
 

 

 
一開場,   戲箱緩慢旋轉著,   上面投影著台北和里昂的老照片
 
接著先是大稻埕的布袋戲團演出,   陳老師父的戲偶可不是霹靂布袋戲偶喔!   我喜歡這種傳統古典的造型,   雖然體積很小,   但是動作靈活。
傳統掌中戲戲台只佔戲箱的一個小格子而已,   沒有望遠鏡沒關係,   因為戲箱上面一排的布幕就可以直接當放大影片的螢幕,   觀眾不用再轉頭、 看的很慌亂了!
 
陳老師父的打鬥功夫了得,   而且很搞笑。  
還有很多絕活,   例如布袋戲偶抽水煙袋時,   有煙噴出來,   或是布袋戲偶會用細竿子轉鐵盤喔!   當然得到熱烈的掌聲加尖叫! 
 
 
 

台北的布袋戲秀完後,   就換里昂的囉!

Gilles 先在舞台前說話,   我正著急著: 怎麼沒有中文字幕啊?  
結果戲箱下面的布幕就投影出現簡單的字幕解說。  
 
這部戲其實是在演兩個語言不通的劇團之間發生的故事,   所以給觀眾的字幕也是點到為止。  
讓觀眾直接參與在肢體和視覺為主的表達下,   語言無須翻譯也能溝通的情境。 
 
常常看到 Guignol 的招牌動作是他拿著一根大棍子,   不知道他要打壞人還是警察?
當Gilles 很嚴肅地說這部戲是一齣社會寫實劇,   叫做:「 搬出去! ,  已經有夠滑稽好笑..... 
當Guignol出現在戲箱中間舞台,   霹哩啪啦地不知道在說啥,   突然就伸出一個解說牌寫著 " Guignol 欠房東太太房租 " ,   哈哈!   好 KUSO 的作法!
後來他真的有拿出他的大棍子打一個男的,   呵呵!   其實我也搞不清楚他在打誰,  但是看的好樂就是啦!  
 
 
然後兩個劇團抬著他們的小戲箱繞著大戲箱走著,   有一天碰上了,   就拿戲偶來交流一下。
 
陳老師父表演布袋戲偶在手指快速轉圈,   再往上一拋、 接住的技巧.....
Thierry 也用他的大木偶笨拙有趣左右擺動,   往上一拋、 掉在地上.....
這一段是在解釋東西方布袋戲的差異
雖然文化不同也沒關係,   互相欣賞優點,   也可以當好朋友.....  
 
 
 
這時戲箱已經變成Bar 了,   台法布袋戲偶師們一起進入酒吧喝酒去~ 
正式演出時,   一個個酷似偶師們的大頭偶紛紛登場,   哇!   現場一陣嘩然,   就只有陳老師父還是堅持怪老子的布袋戲偶..... 
他們一邊喝酒一邊唱著 " 酒吧RAP " ( 吳朋奉/ 詞    Partick/ 曲 ) ,   有點像 " 流浪到淡水 " 的風格,   其中有一段用台語發法語的音的歌詞 :
浮阿爽 ( boissons  飲料 )     酥西爽 ( saucisson 香腸 )
撲阿爽啊 ( poisson 魚 )       卡里爽 ( callisson 杏仁餅乾 )
你爽我就爽      喝到高梁插吸管.....
 
哈哈!  聽到這麼歡樂的歌,   觀眾也很爽啦!   喝乾啦~~~~  
這一段是" 人偶交換 "  的手法。
 
 
 
這一段在正式演出時,   是以影片投影在戲箱屏幕上,   很像在看電影
內容是說夜深人靜時,   台法兩劇團的戲箱裡的偶,   自己動起來,   還偷偷跑到對方的箱子裡面。
 
 
 
劇情中穿插了一段愛情故事...... ( 浪漫又機車~   戀愛中的男女,  不正是如此嗎? )
兩劇團裡的男弟子和女兒互有好感了,   男弟子偷偷作了對方的木偶,   藉 " 玩尪仔 " 一解相思之苦。  
 
 
Zonzon 劇團的女兒也是整天恍神,   她爸爸叫她做事要叫半天......  
 
 
 
相較於大稻埕劇團男弟子的含蓄,   Zonzon 劇團的女兒就開放多了,   因為她做了一隻超大的男弟子的布偶
 
哇!   他們還在戲箱樓頂上跳舞、 親熱擁抱,   大布偶好像充氣娃娃,   這個....  這個.... 有點限制級喔.....
 
不過.... 當男弟子鼓起勇氣來找愛人時,   真人本尊從樓頂慢慢出現,   看著愛人和假人擁吻的畫面,   全場都爆笑出來 !!!  
 
其他劇情還有台法演員雞同鴨講的笑話,   和陳老師父收Gilles 為徒,   教他掌中戲的基本功
Gilles 真的是陳老師父的法國徒弟,   陳老師父說Gilles 剛開始玩,   手指頭還會ㄘㄨㄚˋ,  
他自己就用鐵夾子夾手指頭固定,   他們把這一段有趣的故事編入劇情中。  
 
陳老師父說收了兩個法國學生,   他們學的很快,   他很高興但也不太歡喜,   因為台灣人自己都不來學啊.....  
 
 
我第一次看戲看到像個小孩一樣,   笑得東倒西歪的。  很後悔沒帶小姪子一起來看....
 
 
預演那天結束,   還開放觀眾進戲箱參觀和玩布偶。  
台原偶戲團和觀眾很親近,   互動也很棒,   很能從觀眾的角度設想,   和那些商業操控下的運作模式完全不同。 
它也讓我再次體會到藝術的表現真的是學無止境,   有無限的可能性。 
 
五月時,   我先觀賞了台原偶戲團另一部作品" 絲戀 ",   也是相當有趣的經驗,   我想我迷上它了,   成為忠實的觀眾囉 !  
 
 
( " 戲箱 " 的節目手冊有介紹,  Guignol 是19 世紀初法國人Laurent  Mourguet 創造的木偶人物。  他是一位外科牙醫,    當時幫病人拔牙並沒有麻醉藥。 )
( 後來他認識一位義大利偶戲師而製作了 Guignol,   用來搞笑,   可以分散病人牙痛的注意力。  沒想到,  Guignol 竟一炮而紅,   成了家喻戶曉的大人物!  )
 
 
 
2008.10.1  來自台原偶戲團Yam部落格的回應:  
你好,謝謝你的心得,每個人看了都覺得很開心, 很感謝你的用心整理,我們真的有被打氣到,甘溫~
 
 

 

" Mr. Desarthis’s atelier near the Luxembourg Gardens is filled with 2,500 Guignol figures, from chimney sweeps to poodles.... With four employees, he also paints the sets, records voices and arranges special effects on 80 projectors. "

Desarthis 先生的工作室靠近盧森堡公園 , 裡面存放了2500尊不同身分或職業的Guignol , 從掃煙囪工人到貴賓狗.... 
4 個員工和他一起畫布景錄音效和安排 80部投放特效的投影機。
 

"  There were almost no cars, and people didn’t leave on vacations and holidays,”

“Le tout Paris went there, and every puppet show was packed.”

他說那時幾乎沒有車 , 巴黎人不會出城度假 , 都來看木偶秀 , 場場爆滿。

 

".... to make a puppet come to life,”   “ The magic is in the wrist, ”

“ If you know the craft, you give him energy, vibrancy and a real personality. ”

父親讓他 6 歳便去上發音和表演課程 , 16 歲到捷克的木偶培訓學校。 
他說要讓木偶活靈活現的魔法就在手腕 , 如果學會這個技巧 , 便能注入能量活力和性格。
 
" The marionette dates to the Middle Ages, when icons of the Virgin Mary were paraded in religious processions. ....
in the 17th century, when puppets inspired by the commedia dell’arte in Italy appeared in street shows, just as the French playwright Moliere popularized traveling plays in villages around France. "
木偶起源於中世紀聖母瑪莉亞的宗教遊行 ,
到了17世紀 , 受到義大利喜劇藝術啟發的偶戲出現在街頭秀 , 同時法國劇作家的偶戲巡迴演出也在鄉村間廣為流行。
 
 
" The characters were aimed at adults, and grew more satirical after the French Revolution.
The most popular was Guignol, created in 1808 by Laurent Mourguet, an illiterate silk weaver-turned tooth-puller in Lyon who used marionettes to attract clients in the city’s central square. "
角色設定針對成人觀眾 , 法國大革命之後諷刺性越強。
其中以 Guignol 最受歡迎 , 它是1808年里昂一位目不識丁的絲綢織工後來改行做牙匠創作出來的, 爲了在市中心廣場吸引病人。
 

" Guignol quickly struck a chord among Lyon’s working class.

He railed against misery and injustice, mocked authority and beat police puppets who harassed the poor. The message was so pointed that Napoleon III briefly censored Guignol plays. "

Guignol 在里昂勞工階層快速地產生共鳴
譴責苦難與不公 , 嘲笑權威 , 痛毆騷擾窮人的警察木偶。
因劇情太過尖銳使得拿破崙三世短暫地審查木偶劇。
 
"  People identified with Guignol,”
 “He entered the popular culture and gave them power to express themselves against the powerful.”
一位前導演說人們認同Guignol  , 它能走入流行文化 , 給民眾一股表達反對強權的力量。
 

"  Today, there’s no brutality or beatings,”  “We shouldn’t be teaching children that — au contraire.”

But the message remains the same. “It’s the tension between good and evil, and that justice rewards the good,” 

不過 Desarthis 先生說現在不能教導孩子使用暴力 , 所以避免有痛毆的舉動出現 ,
但是傳達良善與邪惡之間的張力, 善有善報的訊息依舊保持著。

( 摘自 New York Times / Liz AldermanThe French Theaters Where the iPhone Is No Match for Guignol  中譯參考講義雜誌呂玉嬋節譯 )

 

2020年10月26日 星期一

• 那些書教我的事 18

雙腳踏地.jpg

" 不管身在何處 , 任何場面 , 站或坐 ,
只要頭頂天 , 雙腳踏地 , 不彎腰不駝背不斜躺不翹腳 ,
就可保持氣血暢通 , 疼痛自然減輕 , 精神自動飽滿。"

( 摘自2020講義雜誌 9 月號 / 鄒惠蓉 / 頂天立地 )
攝於2011.11自由廣場 / 李真 / 大氣雕塑展

 

 

文學.jpg

●陳又津:
" 文學很少有機會真的改變這個世界,
卻可以改變一個人的認知框架, 讓自己甚至是身邊的人可以好過一點。
有時候, 文學甚至能為特定對象服務, 讓更多人相信「這是對的」—— 安頓自己也安頓別人, 這一直都是文學的任務。"

●盛浩偉:
" .... 對我而言, 高密度地與人接觸、相處也非常辛苦疲憊, 甚至時而痛苦。
雖然奇妙的是我並不因此而刻意地排斥與逃避, 反而努力想把這件事情做好(這常常也成為痛苦的來源)。
.... 說到「過不去,但後來還是過去了」的時刻, 也幾乎總是在面對, 甚至比妳提到的還多,
比如版權代理商、國外出版社、印刷廠也都可能各自拋來難題,
當然, 最大的敵人, 還是那個虛無縹緲的市場和銷售數字。"

( 摘自聯合副刊 / 【文學相對論9月 二之二】陳又津vs.盛浩偉 / 文學和所有相似事物之間有沒有界線 )

攝於2019.8.3 誠品敦南
 

 

復活島.jpg

" 現在 , 網路世界中諸多的社群網站不外乎就是以連結為出發點的產物 ,
在茫茫人海中尋覓被關注的感覺與互動 ,
透過文字與影像再加上自己投射的想像 , 在另一個向度中熱烈且密切的交流 ,
但這種交流是否能延續到現實世界中 , 成為人際拓展與加溫的管道 ,
就要看每個人的心態是否健康正向。"

" 「自己」才是一生中最好的朋友 , 這是到了中年才真正體悟的。
所有歷經的風風雨雨 , 緣分的來來去去 , 始終不離不棄的就只有「自己」。
與自己好好連結是要下功夫學習的 .... 連結得愈深 , 愈知道自己要的是什麼。
不再苦苦向外抓取執著於別人的看法 , 自然就會生出「斷、捨、離」的勇氣 ,
合則來、不合則去的灑脫 , 反而更能吸引志同道合的情誼。"

( 摘自2020講義雜誌 9 月號 / 盧儀芳 / 與自己的超連結 )
攝於2020.8.15 台北巷弄

 

 

掃描0001.jpg

" 2019年獲諾貝爾經濟學獎的阿比吉特.班納吉(Abhijit Banerjee)艾絲特.杜芙若(Esther Duflo),
新書《艱困時代的經濟學思考》(Good Economics for Hard Times)....
這對經濟學家夫妻檔舉例英美的民意調查, 顯示經濟學家的可信任度只贏過政治人物, 還比氣象預報員差。"

" 經濟學界是時候拋棄對成長的癡迷了....
今年因為COVID-19疫情, 美國第二季經濟成長率是負三二.九%, 是空前嚴重的情況, 
疫病或許正在提醒世人, 如兩位作者所提示的, 各國政府應該要追求的不是經濟成長, 而是生活品質。"

" 核心經濟問題帶來的諸多危機與其產物, 最具代表性的是美國總統川普
川普從各方面看都是矛盾的現象....是金字塔頂端的一%, 但卻搖身一變, 抓住民眾恐懼與被剝削的心理,
彷彿成為弱勢者的代言人, 指責移民帶來的壞處, 
貿易上逐步提高關稅, 認為貿易傷害美國經濟,
已是超級強權的美國, 還需要編織「讓美國再度偉大」的美夢, 甚至大蓋美墨圍牆, 宣示護美決心。
其實過往許多研究已指出, 移民不會拖垮當地經濟, 更不會降低當地薪資或就業機會, 甚至是相反的情形。"

" 富國的輸家並不會因政府採取關稅保護政策就受到保護, 甚至會帶來新的輸家。"

" 承受氣候變遷衝擊的窮國, 富國對此到底有無責任?
....2015年有九百萬人因空汙過早死亡, 印度就占了兩百五十萬, 
我們或許會願意認真想想環境與經濟的平衡, 並且支持這樣的政策。"

( 摘自聯合副刊 / 【出版者言】莊瑞琳 / 艱困時代的經濟學家 )

攝於1993.5 美國 Washington D.C.
 

 

掃描0002.jpg

" 人的一生就好比中國四大古典名著。"

" 二十歳時像《紅樓夢》, 談著賈寶玉、林黛玉一般夢幻的初戀 , 連手都不曾碰一下 , 就吹了。"

" 三十歲時像《水滸傳》, 在戰場遇到梁山泊一百零八各路英雄好漢 , 殺得你死我活。"


" 四十歲時像《金瓶梅》裏的西門慶, 白天觥籌交錯 , 夜裡笙歌美人。"

" 五十歲以後 , 人生就是一部《西遊記》, 有著孫悟空的壓力、豬八戒的身材、沙和尚的髮形、唐三藏的嘮叨。最重要的是:離西天越來越近了。"

( 摘自2020講義雜誌 9 月號 / 殷登國輯 / 講笑專欄 )
攝於2006.2.1 苗栗火炎山主題樂園

 

紅綠燈.jpg

" 每次我們看到紅燈就非常不快樂 , 因為它是阻止我們抵達目的地的敵人。
可是我們也可以將紅燈視為一種正唸的鐘聲 , 提醒自己回到當下這一刻。
下次你遇到紅燈時 , 請對它微笑 , 並且回到自己的呼吸。 "

( 摘自2020講義雜誌 9 月號書摘 / 一行禪師 / 橘子禪:呼吸, 微笑 , 步步安樂行 )

攝於2020.9.22 新北市中和區環狀線

>

2020年10月18日 星期日

◎ 賽道狂人 Le Mans 66

Le Mans 66-01.jpg

記得去年底我只看了兩部2020年奧斯卡得獎院線片 " 兔嘲男孩 " 和 " 寄生上流 " ,
最近才在電影台看了另外兩部  ~ "小丑" " 賽道狂人",
本來對漫畫系列電影沒什麼興趣 ,
也不懂車子和賽車 ,
沒想到看完後卻有些心得 , 尤其是後者是真人真事的改編 ,
讓我這個影痴又想鑽研一下。

看首播時錯過了前面一段的鋪陳 ,
加上賽車過程太緊張刺激了, 看得老人家我頭昏眼花 ,
只注意到兩位男主角精采的演技 ,
對很多細節都搞不清楚 ,
例如為什麼賽車比那麼久 , 
為什麼男主角比賽中間還能睡覺休息? 而且好像還有其他隊友幫他" 試車"?

 

Le Mans 66-08.jpg

後來重播時才搞清楚那是法國利曼Le Mans 24 小時耐力賽 ,
利曼是位於巴黎西南200公里的小城 ,
所以是由多位車手輪流完成比賽 , 電影中是兩位選手組成一隊 ,
能經過長時間比賽而不會引擎拋錨爆炸又能贏得比賽 , 
車手雖有高超的技術卻得冒著生命危險 ,
賽車公司老闆才是最大的贏家吧 !


在瀏覽電影海報時 , 發現在法國和美國的片名也很有趣 ,
法文版
" Le Mans 66 "  ,
著重在1966年那場利曼耐力賽 ;
美國版
" Ford v Ferrari " ,
則是強調福特法拉利兩大車商之爭。 

感覺到兩國文化上的差異 , 
電影公司的行銷焦點也不同。
而台灣的片名就只是淺顯易懂 ,
不過那個
"狂" 字卻形容得很貼切。


電影裡除了一些強調戲劇張力的改編之外 ,
兩位主角的性格倒是如實地表達。

Le Mans 66-02.jpg


麥特戴蒙飾演卡洛.謝爾比 Carroll Shelby ,
曾是之前唯一贏得利曼賽的美國選手 , 
後來因為醫生警告他的心臟問題不能再參賽 ,
他便轉型為汽車設計師車商 ,
成立一家 Shelby American 公司

克里斯汀貝爾飾演
肯.邁爾斯 Ken Miles ,
英格蘭人 , 曾在二戰中開著坦克車參加諾曼第登陸 ,
1952年移居美國 , 為賽車手機械師 ,
他對車子性能瞭若指掌 , 似乎人車合一 ,
曾是謝爾比公司的首席測試員
試完車便能給 Shelby 很好的建議進行修改。

兩人雖然個性天差地別 , 卻是很好的合作夥伴 ,
前者魔羯座 , 收斂圓融 , 能以大局為重而吞忍 ,
後者天蠍座 , 直白火爆 , 對認定的事全力以赴、毫不妥協。

這部電影除了重現那場精采的比賽 , 
最感人的就是在講兩人的友誼 ,
互相了解、欣賞 ,  從衝突到諒解的過程。

Le Mans 66-10.jpg

從歷史照片來看導演選角的精準功力 ,
尤其是飾演 Miles 的英國明星貝爾 ,
才剛增肥演完美國副總統錢尼 ,
又必須減肥才能符合這位身形消瘦的本尊 ,
敬業又狂妄不羈的演技 , 有人稱之為變色龍 , 難怪從影以來獲獎無數 。 
我現在才開始注意到這位行事低調的影帝 ,
原來我以前看過他小時候演的" 太陽帝國 "、年輕時的" 小婦人"和中年的" 瞞天大佈局 " 呢 !

Le Mans 66-11.jpg

由於Ken Miles 在1966年比賽後兩個月就因試車發生意外 ,
享年47歲 , 成為賽車界傳奇 ,
他的兒子彼得提供了許多報導資料和私人照片 ,
協助貝爾揣摩父親獨特的性格 。

我也很喜歡麥特戴蒙演的角色 ,
做生意方面舌燦蓮花 , 推銷術一流 ,
但面對那位待人處世過於純真的夥伴 , 又常令他天人交戰 ,
心甘情願站在前線幫他抵擋來自外面世界的壓力 。

Le Mans 66-04.jpg

Shelby 說服 Miles 合作福特大車商改良賽車的外包案子 ,  
但是透過高層委員會給 Shelby 種種牽制 ,
甚至因為在媒體前不夠稱頭而否決派出最強車手 Miles。


那一場 Shelby 到公司直接面對老闆亨利‧ 福特二世的戲非常精采 ~

Shelby : As I was sitting there .... I watched that little red folder right there go through four pairs of hands .... before it got to you.
當我坐在那兒(等待區) , 看著那小小的紅色資料夾經過了四雙手後 , 才能到達您手中。
.... doesn't include the 22 or so other ford employees who probably poked at it before it made its way up to the 19th floor.  
那還不包括 22 位或更多其他福特員工 , 都有可能在送達19樓之前先挑弄一翻。
All due respect , sir, you can't win a race by committee. You need one man in charge.
恕我直言 , 先生 , 您不能靠委員會來贏得比賽的。 您需要的是一個有能力的人來指揮一切。
....the good news, as I see it, is that even with all extra weight, we still manage to put old Mr. Ferrari exactly where we want him.
依我來看, 現在即使車子重量問題還未解決 , 但是往好的方面想 , 我們仍然順利地讓老法拉利先生開始注意到了。
 

他的開頭引起大老闆的興趣 , 要他繼續講下去 ....


Well...Sure... We haven't worked out how to corner yet. Or stay cool. Or stay on the ground.
是的 , 我們還沒找到如何完美轉彎、或保持低溫 , 甚至是維持在地面上的方法。
And a lot of stuff broke. In fact, the only thing that didn't break was the brakes.
很多零件壞掉 , 事實上 , 只有剎車沒壞。 
Hell, right now, we don't even know if our paint job will last the whole 24 hours. (pause)
真該死, 此刻我們甚至不知道烤漆是否能持續24小時 .... ( 停頓 )
But our last lap... we clocked 218 miles an hour down the Mulsanne straight.
但是最後一圈... 我們在 Mulsanne 直線跑道測出了一小時218英里的速度。
Now in all his years of racing... old Enzo ain't never seen anything move that fast.
在這麼多年的賽車經驗 , 老恩佐法拉利從未看過這樣快的速度 。 
And now he knows, without a doubt, we're faster than he is.
現在他知道了, 毫無疑問, 我們比他快。
Even with the wrong driver... and all the committees.
即使是指派錯誤的車手... 和委員會。

 

Shelby 一口氣拐彎抹角地虧了公司錯誤政策 ,
但是又讓老闆放心他絕對是值得信任的人才 ,
老闆終於答應以後可以直接匯報 , 
也讓 Miles 可以上場參賽 。

Le Mans 66-05.jpg

兩大車商老闆的對比風格也很有趣 ,
Enzo Ferrari 像個義大利黑手黨老大 ,
戴著墨鏡、神秘莫測 ,
車子堅持手工打造 , 要求永恆的完美


Henry Ford ll 則是財大氣粗的美國資本企業家 ,
倚靠機械操作、大量生產 ,
賺錢為目的 。

本來 Ford 想藉著併購破產的Ferrari 來跨足賽車界 , 
但是條件談不攏而破局 ,
因此才會找上Shelby 的公司合作 。

電影中 Shelby 載 Miles 去好像是福特車廠的專屬停機坪試車時 , 
說是剛剛從英國空運過來的車子 ,
後來我讀了其他格主的po 文,
才明白原來受到 Ferrari 羞辱的 Ford , 決定灑大錢在英國買公司 ,
設計了一款性能優越的 GT 賽車 , 不過沒有贏得比賽 ,
因此運到美國讓 Shelby 進行改良 ,
也就是後來電影中一直提到的 GT40

電影後段當Ford 的車隊包辦了利曼賽事的前三名 ,
抵達終點的 Miles 還沉浸在破紀錄的喜悅中 ,
搞不清楚為何記者簇擁著別的車手 , 冠軍居然不是他 ,
這時他抬頭與老Ferrari 相視對望 ,
老Ferrari 對他點點頭, 以表敬意 ,
對Miles 而言 , 來自同為愛車狂人的肯定比起獎盃更有意義。

電影對歷史上這兩位車商名人的評價 ,
顯而易見 。

Le Mans 66-07.jpg

電影中也描述了Ken Miles 與兒子 Peter 的父子情感 ,
Peter 從小常在父親的俢車廠玩耍 ,
Miles 也會帶著兒子開車兜風、聊車子和看車展 ,
耳濡目染的 Peter 也展現出對車子的喜好和天份 。

當 Miles 在利曼賽遙遙領先時 ,
他在車中露出赤子般的笑容 , 還輕快地哼著和兒子兜風時唱的歌 ,
那一刻他發現能夠看到車子性能發揮到極至才是最快樂的事 。

電影開頭和接近尾聲時讓 Shelby 說的一段旁白重複出現 ,
那段話似乎預言了 Miles 的人生 , 讓我有點起雞皮疙瘩 ~


Shelby :  There's a point at 7,000 RPM... where everything fades. The machine becomes weightless. Just disappears.
當車子到達7000轉時...所有的一切將慢慢往後退。 機器變得輕盈。然後消失。
And all that's left is a body moving through space and time. 
只剩下軀殼穿越時間與空間。
7,000 RPM. That's where you meet it. You feel it coming. It creeps up on you, close in your ear. 
7000轉 , 那是一個交會點。你感覺它逼近 , 不知不覺地靠近你 , 關掉你的耳朵。
Ask you a question. The only question that matters. Who are you ?
問你一個問題 , 最重要的唯一問題是 , 你到底是誰?

這種境界大概只有當人專注力達到顛峰時 , 才能體會到。

電影中是小Peter 親眼目睹父親失事的慘劇 ,
我不知道是事實或戲劇性的安排。
不過有篇報導提到那時 Peter 已經15歳 , 
父親過世幾個月後 , 他跟著父親的朋友到一間車行從事業務工作達14年。
雖然有著血緣遺傳 , 但他後來並沒有走上賽車手生涯 ,
而是成為Toyota 沙漠越野車的機械工程師

 

Le Mans 66-03.jpg

此片的攝影剪輯也很棒 ,
導演詹姆士曼格在訪談中說 , 賽車過程他不想以綠幕拍攝 ,
他想讓觀眾也身歷其境 , 以車手的角度去觀看和體驗他的每一個決定 ,
但是他們有拍攝真正車手駕駛的鏡頭 , 與男主角車內的畫面剪輯在一起 ,
呈現一種真實感

我沒有認真看過這位導演的其他電影 ,
但是覺得類型很多元化 , 姪子們應該最喜歡的是他的金剛狼系列電影吧 !
他說"賽道狂人" 是一部他很懷念的老派 old school 電影風格 ,
裡面有老派的陽剛角色 , 算是拍給成人看的動作戲 ,
劇情也跟任何行業要合作完成一個偉大作品都會碰到的狀況相似。

我才恍然大悟 , 難怪我覺得好看 , 因為我現在也比較喜愛看老電影 , 哈 !


至於從蝙蝠俠系列衍生出來的 " 小丑 Joker " ,
我並不喜歡裡面太過暴力血腥的劇情 ,
覺得好像是每天新聞的拼貼內容 。
但是不得不承認得到影帝的演技很厲害 ,
歷年評審似乎都偏好夠變態怪咖的角色 。

不過裡面有幾幕是小丑本尊和一堆戴小丑面具的追隨者的畫面讓我印象很深刻 ,
想到當今政治人物網紅之間的界線模糊 ,
甚至非常譁眾取寵 , 但就是有鐵粉信那一套。
就連前陣子美國總統自稱確診 ,
不到隔離期滿就出院接受粉絲的歡呼 , 
還在推特上得意地發表感言 , 宣稱自己終於了解COVID-19 並且免疫 ,
好像他之前輕忽、散佈錯誤療法和美國嚴重疫情都跟他沒關係 ,
這麼荒謬的國家領袖 , 跟電影呈現的諷刺畫面不謀而合 。

台灣執政黨不顧全民健康 ,
執意要進口美國萊豬 ,
連最應該負責把關的衛福部還把黨意放在最前面 ,
卻提不出一套嚴謹的把關政策來說服國人 ,
也有一群人說那就不要買、不要吃就好了 ,
殊不知將來可能害慘那些作小吃生意的老百姓 ,
爲了美帝國傾銷的無良商品 ,
還要浪費那麼多經費和功夫在防堵上 , 
每天看這些豬新聞.... 又開始浮現電影那一幕了....

 

 

2020年9月28日 星期一

• 2020 振興券雜記

115822916_3713660681982519_1948825150072091646_o.jpg

2020.7.21
起初看到政府提出五花八門的振興方案時 ,
覺得霧煞煞 , 第一個念頭就是 ~
我幹嘛要自己花1000元去換振興券?算是哪門子的三倍券
不懂那種好強爭名的邏輯。

比起以前實領 3600元消費券還摳門 ,
住美國的親戚則是領1000美元現金 ,
只能說台灣選舉已經結束 ,
政治人物也沒必要再開支票來拉攏(愚)民心 ,
再多的文宣 , 也只能自己體會....
到底是用心良苦抑或是自欺欺人

一向理智消費的老喬 , 
直到想好可以拿多出的2000元買的東西後 ,
選擇最簡單的方式~ 上郵局健保卡買振興券 ,
我家一共有6000元 ,
立馬到附近的有機商店 ,
買了給老媽的保健飲品 ,
店家則回饋了200元 抵用券 ,
還送我一張會員卡 ,
以後消費都有優惠。

116016790_3741589925856261_4939974589239844845_o.jpg

2020.7.23
但是計畫趕不上變化 ,
用了20多年的電子鍋選在這時候報廢 ,
只因為我前陣子發現有煮稀飯的按鈕 ,
給老媽吃稀飯有助吸收 , 比用瓦斯爐要省事 ,
沒想到第二次煮時 , 沸水便把鍋蓋下緣燙到崩壞 ,
只好去家電行用振興券付了訂金 ,
因為已經是特價商品就沒有其他好處 ,
餘款我選擇刷卡 ,
廠商還送了一套高級刀具

117598955_3808141105867809_1496316505566474476_o.jpg

2020.8.20
後來我陸續去麵包店藥妝店用掉幾張振興券 ,
剩下的振興券放在包包裡一個月了 ,
覺得超市在疫情期間生意並沒受太大影響 ,
不想用在購買日用品或生鮮產品上 ,
心中不免有些焦慮 , 因為聽說有些商家嫌麻煩、不收 ,
例如我去菜市場買堅果時 , 老闆就不願意收 。
這天我決定趕快去實行我的A計畫 ~到永樂市場訂做窗簾 ,
我估計1000元的預算 。

118092272_3808141449201108_2521788979270110985_o.jpg

幾年前曾在夜市買過現成的窗簾 ,
雖然店家願意免費修改長度 ,
但是皺摺是我自己縫的 ,
自然不太美觀 , 還兩片不等長 ;
另外一副高級窗簾 , 送乾洗太貴 ,
自己水洗很笨重 , 年紀越大越不堪負荷 ,
流蘇毛球又很容易脫落在洗衣機裡 , 因此這次決定自己選布訂做。

雖然去過迪化街幾次 ,
永樂市場倒是第一次逛 ,
感覺傳統的布行氛圍很溫馨 ,
2樓布行琳瑯滿目 , 還有好幾之分 ,
對我這個大外行就像掉進大觀園般 ,
選擇障礙症又發作了。

118111878_3808139475867972_6575958862368970775_o.jpg

晃了幾圈 , 開始理清頭緒 ,
厚重的窗簾布先淘汰 ,
然後挑花色 , 不要太淺以免無法遮光 ,
忽然看到布行陳列在走道上的特價布匹 , 
清爽的藍綠灰色調花紋 , 讓我有點心動 ,
於是詢問老闆娘是否能做成窗簾 ,
得到肯定的答案後 , 就拿出我的尺寸讓她算布碼 ,
因為是特價品無法再討價還價 ,
只見老闆娘拿著木尺 , 迅速地折出 5 碼布 ,
一晃眼已經剪裁好了 ,
老闆娘勉為其難地收下振興券 ,
我請她介紹熟識的代工 ,
便拿著布上 3 樓

117600417_3808141872534399_1070573628830468293_o.jpg

3 樓代工的店舖也是分好幾街 ,
幸好已先問好哪一家 , 可以節省時間 ,
我問師傅收振興券嗎 ?
她遲疑了一下還是答應了 ,
大概一個星期的工作天。

我拿的是以前量窗戶的尺寸紀錄 ,
這次把長度又加了10公分 ,
後來才發現原本紀錄已經有加長了 ,
也許因為百密一疏 , 讓預算超出一些 ,
不過終於完成一件心願也很開心。

117960709_3813485045333415_3891087921876122739_o.jpg

2020.8.22
電影院應該也是重災行業 ,
雖然我懶得去搞懂抽僧多粥少的藝文FUN券遊戲規則 ,
反正窗簾預算已經扣掉了 ,
就安心地拿著振興券到社區電影院消費一下吧 !

最近數位修復的老片多過新片 ,
我也樂得去欣賞我沒看過的經典電影 ,
我算是看宮崎駿日本動畫長大的世代 ,
倒是沒看過這部2003年
" Tokyo Godfather " ,
搜尋導演今敏的資料 , 兼具導演、編劇、動畫師和漫畫師 ,
和吉卜力的甜美、神話風格相當不同 ,
走的是社會寫實風 , 角色描寫生動 , 許多分鏡處理都極有創意和藝術美感。

 

東京教父.jpg

這是描寫 3 位遊民聖誕夜撿到一個嬰孩的奇蹟故事 ,
他們雖然沒有血緣關係 , 各有苦衷和秘密 ,
生活在一起總是打打鬧鬧 , 卻是能相互扶持的家人 。
看到一半 , 忽然覺得很像是枝裕和編導的 " 小偷家族 " ,
也許這部動畫曾給這位大導演提供靈感 。

我對其中一段劇情印象特別深刻 ,
新年假期有幾個過得太無聊的不良少年 , 想找樂子消遣 ,
居然跑到遊民區帳棚把大叔遊民拖出去痛毆一頓 。

後來我看新聞報導時剛好看到一位運將司機 , 
被喝醉酒、不付車費的年輕人揍得鼻青臉腫 ,
常常在現實生活中會出現投射到影片的情節 , 不禁感歎世風日下。

118171470_3830048803677039_1041393419202450431_o.jpg

2020.8.27
打電話詢問窗簾進度 ,
縫紉工作坊說要等到傍晚才能完成 ,
所以我迫不及待想先解決B計畫~ 去華陰商圈斜背包 ,
不顧大雨、 搭公車到了台北車站 , 雨勢依舊磅礡 !

這是我第一次逛台北後火車站 ,
聽說那裡的商品價跟五分埔一樣平民 ,
而且有很多包包可以挑選 , 預算 500~600 元 ....


從火車站要穿越市民大道得走天橋或地下街 ,
我在大雨中走天橋時 ,
看到兩個遊民在高架橋下的遮蔽處躲雨、吃便當,
發神經、大雨天逛街的我也好不到哪 ,
外面下大雨、傘內滴小雨 , 下半身全濕 , 狼狽不堪 ....

118286595_3830058840342702_5297159420216738044_o.jpg

好不容易走到華陰街 , 果然看到騎樓吊掛了很多包包 ,
其中也有國外進口的品牌,
打折下來還是超出預算 。

走進一家堆得滿坑滿谷印著可愛圖案袋子的店,
以前看到路人背著那種提袋都覺得好卡哇依 ,
沒想到看到這種景象還真有點頭昏反胃 , 根本無從選起 ,
大概我誤入做批發生意的店 ,
老闆或店員也不怎麼招呼 ,
就坐在櫃檯指個方向讓我自己去找 ,
還是沒有我中意的背包 ....

問到第四家店終於找到合乎我需求的背包 ,
老闆娘打完折又讓我殺價成功 ,
開心地用振興券付賬 。

118454466_3830062603675659_4167555706023234366_o.jpg

我繼續在附近商圈亂蛇亂逛 ,
各種批發店~ 水電五金、寢具、玩具、手作材料、實驗材料、化裝舞會服飾等等 ,
心中盤算既然頭髮都髒了 , 回家也累了 ,
幹脆找家美容院休息一下好了 ,
覺得自己很像" 美食不孤單" 的大叔 ,
在陌生的環境裡尋尋覓覓 ,
撇棄一般常見的連鎖美容院 , 轉入小巷中尋找旋轉彩色燈 ....

118542595_3830011690347417_79756249420892672_o.jpg

巷口就有一家 , 不過看到大嬸美髮師頂著誇張刺眼的紅髮便打退堂鼓 ,
忽然在巷子更深處看到旋轉燈 ,
被有趣的店名吸引~
" 嘎頭Mo", 很年輕的文創點子 ,
透明的玻璃也看到裡面時尚溫馨的裝潢 ,
店門口的小黑板寫了頗平民的價目表 , 
只有一位美髮師 , 技術不錯又不囉唆 ,
因為我最討厭被推銷染髮了 ....

剪髮時有位年輕人進來 ,
跟美髮師聊得很熟 , 我還以為是她的親友跑來躲雨開槓 ,
後來又來了一位年輕人 , 
等我結束後 , 換其中一位坐到鏡子前的椅子 ,
美髮師拿名片給我說 , 她們是預約制 , 可以加 line 預約 ,
我才驚覺到我這不速之客是不是佔用了預約客人的時間 ?
話說現在年輕男孩上美容院好像是很稀鬆平常的事 , 
倒是我這個沒在用line的大嬸有些大驚小怪了。

118253828_3830071417008111_1609850933090788149_o.jpg

用振興券享受了小清新美髮院的服務 ,
幸運的是 , 離開時雨也停了 。 
回程時要搭捷運回家 ,
所以走台北車站地下街 ,
這才發現原來地下街也有賣背包 ,
而且還有超便宜的衣服 , 
這下子讓我衝動地用振興券消費了兩套家居服 ,
想跟老媽分享 , 結果精明的她說這麼便宜一定不是純棉的 ,
是喔? ! 只好摸摸鼻子、自己獨享。

118267177_3830073333674586_428944588984645288_o.jpg


2020.9.01
這天約了朋友一起去永樂市場取窗簾 ,
最後一張振興券終於花完了 ,
除了本金1000元 X 2 , 還倒貼了一些 ,
如果以阿Q精神來思考 , 至少花得還算開心 ,
順便和朋友在大稻埕老屋改建餐廳休閒一下。

只是抽掉信封套 , 才打量一下裡面用來夾紙券塑膠片的設計 ,

覺得很浪費又不環保 , 救急性的產品不需要過多設計 , 還不如多發 200元來用。

我這種沒什麼太多物慾的人 ,
報復性消費行為跟我無關 ,
倒是順便清掉了一些書本 ....

116439893_3763915036957083_6977664486703214486_o.jpg

就在一個多月前拿到新電子鍋時 ,
看著空箱子、忽然想到朋友曾提過的
" 讀冊二手書販賣網站 " ,
可以寄賣書況保持良好的二手書 ,
合作運送的便利商店有箱子尺寸的規定 ,
電子鍋的箱子剛好合適 。

爲了讓我的書櫃有呼吸的空間 ,
我就著手選出一些不會再看的書 ,
上官網登錄 ISBN 號碼時 ,
還會告知有多少人徵求過這本書 , 以及平均徵求價 ,
第一次自己標價賣書 , 很新鮮的經驗 。

117154582_3763913040290616_6025344808301669994_o.jpg

精打細算的家政婦 ,
只能進行微薄的振興計畫 ,
倒是很佩服有人乾脆把少少的振興券捐出去做功德 ,

幫助弱勢兒童或家庭 。
 

宅經濟當道與觀光對象轉為內需 ,
很多行業都面臨調整、轉型或被淘汰 ,
有高級餐廳也做起外帶 / 外送便當 ,

航空公司推出"偽出國"旅遊計畫 ,
也許就是振興券救急金額實在是太小了 ,
靠政府不如靠己 , 反而激起業者反向思考創意 ,
後疫情時代也讓許多人對生活有更多的省思。


 

2020年9月14日 星期一

◎那些書教我的事 17


" 想像力不是憑空來的 ,
我們一定要好好求學 ,
當我們的知識多了 ,
視野廣泛了 ,
對於很多事情就能觸類旁通 ,
擁有正面的想像力。"

( 摘自講義雜誌2020年8月號 / 錢復專欄 )
攝於 2020.2 台北市敦化南路 / 市民大道十字路口



" .... 那種揮霍體力和青春的行程 ,
一度成為我心目中峇里島的代名詞。

然而就在第六年 , 某個早晨七點 ,
在峇里島醒來....
心裡的衝動不是跑到泳池邊打開氣泡酒對著陽光發呆 ,
而是突然想要好好地 , 精準確實地 ,
做幾個瑜伽拜日式
那一刻 , 我知道自己的人生已經進入另一個階段了。"

" 呼吸就是控制 ,
如果能駕馭自己呼吸的節奏 ,
你就能控制自己的情緒。"

" 原來只是看著自己的呼吸 ,
才明白自己每天汲汲營營向外尋找慰藉 ,
向家人朋友愛人要著回饋 ,
而卻忘了反觀自己 ,
答案其實就在你自己身體裡 ,
在一吸一吐之間 ,
等著被凝視 , 被傾聽。 "

( 摘自講義雜誌2020年 8 月號書摘 / 蘇宇鈴 / 當冰箱只剩下烏魚子 )
攝於1996.9 峇里島皇陵孟威



" 傅斯年 , 這三字如雷貫耳 ,
但是 , 誰知道傅斯年何許人也?
若不是台大學弟要求成立「促進轉型正義小組」,
要去除校園「威權地景」,
「包含但不限於」點名了傅園和傅鐘 , 傅斯年早被忘了。"

" 我們對歷史不是淡忘 ,
而是從一開始就無知 , 無知無感。"

" 傅斯年 , 人稱「傅大砲」 ,
因為他有理便爭到底 , 文筆雄健 , 辯才滔滔 ,
蔣夢麟(曾任北大校長、教育部長)因辯不過他 ,
他又說個不停 , 急得拿手杖打他...."

" 傅斯年有時又被稱「肥貓」 ,
固然是因胖 , 也因威....
重視科學 , 不怕打架也是經過物理計算的 ,
他幽默的說 , 他「總體積」大 ,「重力加速度」,可以壓倒一切。"

" 他雖胖 , 但也許因自小家貧 , 身體很不好 ,
北大同學對他的回憶多是「身體羸弱,時常鬧病,但成績仍是第一」。
他曾赴美就醫 , 醫囑不可勞累 ,
絕不要再接行政工作 , 他因此婉拒接任台大校長 ,
但教育部長朱家驊再三懇請 , 他責無旁貸 ....
他不是只會搖筆動口的人 , 是會挽袖做事的人 ,
中研院史語所從抗戰、內戰到渡海 ,
在他領導下 , 經九次大搬遷 , 研究不輟 , 珍貴的文物全都來台 ,
胡適曾讚他是「最有辦事能力的人」。"

" 他對青年學人非常重視....
他鼓勵「特別是台灣籍的 ,
有機會出去一趟 , 可因多所接觸引起心中研究的問題」。"


" 傅斯年是國民黨政府派任到台大的 ....
他對蔣介石及國民政府遣詞用句之霹靂 ,
接連轟下兩個都是蔣至親的行政院長 ,
有人曾形容這是當年知識分子買辦階級鬥爭的最高峰。
傅斯年曾說 ,「我擁護政府 , 
不是擁護這般人的既得利益 ,
所以我誓死要和這些敗類搏鬥 , 才能真正幫助政府」。"


" 與其說 , 他支持蔣介石或國民黨 ,
毋寧說 , 他是愛國家 , 怕中國亡 , 亡在共產黨手上。"

" 他他曾去延安訪問 , 更認清了毛澤東和共產黨的真面目....
他回來後告訴友人:「毛澤東爭權奪利、假仁假義 , 絕不配談社會改革」。
他認為共產黨的階級鬥爭論只是一種說法 ,
其實 , 是以階級鬥爭「發揮自己的野心」 ,
他認為「人類的進步是靠愛之一念」 ,
但階級鬥爭論卻把「恨的一念擴大到最大限度」。"

" 11歲讀完十三經 , 人稱天才 , 後稱學霸 ,
他有比人更深厚的傳統底子 , 卻提倡白話文 , 主張「容人文學」;
他主修文史 , 重視科學 ,
去英、德讀書時 , 廣涉心理學物理化學 , 甚至醫學 , 對數學尤感興趣。"


" 傅斯年本來可以只做學術中人 ,
但是 , 一如他對自己個性的了解 ,
「在不自覺之間 , 常在多管閒事」,
他對政治社會極為不滿 , 心冷之餘 , 很想放手 , 頗思遁入學問 ,
「偏又不能忘此生民」
若當年他只做學問 , 或不致55歲即病逝。"

( 摘自聯合報副刊 / 沈珮君 / 這樣的傅斯年 )
攝於 2020.8 台大傅園 / 傅鐘




" 2011年 , 羽生居住的仙台發生311大地震....
許多人無家可歸。羽生家也一樣。當時的羽生想過要放棄滑冰。"

" 母親跟他說:是因為那麼許多人幫助了你 , 支持了你 , 你才能走到這一步的。
言下之意是:你該感謝的是那些支持你的人 , 不是你自己。"

" 羽生結弦的節目中充滿各種感恩的「儀式」
在比賽之前 , 他會感謝他的冰刀套 ....感謝他的觀眾 , 感謝服務人員。
這是別的選手中少見的。"

" 他十歲起就有記者對他一對一採訪 ....
羽生從不試圖迴避或躲藏 , 他的態度一直是「你過你的,我過我的」日子 ....
他只活在自己的世界裡 , 幾乎無視周遭 ....
他只是選擇接受這些干擾。並學習在干擾中依舊自如 , 做本然的自己。"

" 記者又問他學花滑有什麼夢想?
羽生說:「參加奧運,拿金牌。」
記者笑了 , 逗他:「為什麼會這樣想?」
羽生回答:「既然要夢想,不是就應該以最頂點為目標嗎?」
他不是在預言,他只是告訴大家:他「將要成為」什麼人。"

" 羽生的父母親從來不談自己是如何教育這個孩子的 ,
教養的成果卻歷歷具現在羽生結弦身上。"

" 這段經歷的不尋常處有兩點 ,
其一是 , 父母將選擇人生方向的權力交給孩子自己。"

" 其二就是 , 父母親並非單純的把選擇權交給孩子 ,
同時也明白告知了羽生 , 做了選擇就要負責任。"

" 羽生的專注力幾乎是機器等級。
跟他一同練習過的人透露。
羽生上了冰 , 會呈「自閉」狀態。"

" 而羽生結弦之養成 ,
最最關鍵性的 , 其實就是八歲那一年開始的「學會思考」這件事。"

" 作為人生道途上的先行者 ,
身為父母 , 給孩子最好的教養和禮物 ,
我認為就是從小訓練他們思考 , 給機會讓他們學習選擇。"

" 如果思考的足夠清楚 , 會帶來力量 , 會讓我們堅持我們的選擇。
習慣於思考的人 , 通常眼界開闊 , 識見不凡。"

" 而這個教育。實話說:開始的越早越好。"


( 摘自聯合報副刊 / 袁瓊瓊 / 普通人結弦的神話 / 全文在袁瓊瓊FB)
網路新聞照片 / Youtube 影片

2020年9月3日 星期四

• 那些書教我的事 16


" 為何要談永續
李明璁指出 ,若把20世紀放大看 ,
20世紀人類的歷史其實是個巨大的浪費 ,
人類在20世紀變得非常會吃 ,
吃進來的東西較過往人類歷史多很多倍 ,
大量的生產、大量的浪費、大量的吃對人體大量的負擔。
人類製造了一個非常詭異的矛盾 ,
我們以享樂為名 , 但我們卻消耗了生態 , 也傷害了我們自己。"

" 在20世紀的後期 , 人類開始知道不能再這樣下去 ,
「慢食」行動從義大利開始到世界各地 ,
人們開始在意食品履歷 ,
在意烹調方式並改寫美食定義。"

( 摘自聯合報500輯 / 江佩君 / 美感助永續專題 / 社會學者李明聰 : 談永續前...先喚醒每個人對土地的愛 )
攝於2010.5 北港天上聖母遶境辦桌



" 我們知不知道野生動物身上有陌生的病菌?知道。

知不知道人類一直在加速砍伐森林 ,
抹除野生動物的棲地、有時還抓牠們來加菜?知道。

我們知不知道全球化至今 ,
病菌要從世界上任一角落傳播開來 , 只差一架班機

我們知不知道貧富差距擴大經濟分配不均 ,
讓許多國家人民對政府的治理手段越來越反感?

我們知不知道社群媒體跟搜尋引擎已把每個使用者塞入量身訂製的資訊繭房裡 ,
只看也只信自己認定的真實?

我們知不知道全球暖化正在逼熱帶病媒朝高緯度地區蔓延、
同時也使凍原裡的古代病菌重現人間? "

" 把疫情稱為黑天鵝也合理。
但細思後 , 我想與其說它是黑天鵝 ,
不如說是「房間裡的大象」, 巨大且早已存在 , 只是一直被忽視。"

" 如《甜甜圈經濟學》作者凱特・拉沃斯所言 ,
傳統經濟學正在殺死地球 ,
付出如此高的代價 ,
卻也沒能讓所有人過上有尊嚴且繁榮的生活。"

" 人類未來最要緊的生活本事――如果我們還希望有未來的話――
就屬「節制」了。
我知道這兩個字落伍老氣又不好玩 ,
所以若你覺得北歐極簡風、日式斷捨離、矽谷數位排毒等說法比較有吸引力 ,
那也行。"

" 雖然時間不多了 , 但沒關係 ,
我們至少可以別再無視、避談這頭大象 , 就從現在起。"

( 摘自聯合報500輯 / 泛科學 / 鄭國威 / 人類必須節制,才有未來可言 )
攝於2016.3 歷史博物館 / 凱斯哈林展



" 人的歷史不是直線前進 , 而是更接近圓形運轉 ,
一如馬奎斯巨作《百年孤寂》 , 人類從文明的昌盛到回歸原始的孤寂 ,
這沒有悲觀 , 只是萬物的演進總是盛極而衰 , 無非春曉到隆冬。
人性對於「進步」的追求像發了燒 ,
永遠夾帶著食物鏈上方的天真與殘酷。"

" 我們這個世紀是被經濟遊戲規則牽著鼻子跑的 ,
能上賭桌的卻是少數國與人。
從這次疫情就可以看出 ,
國際間可以制衡的中間勢力已瓦解 , 看似是疾病 , 背後推進的是人禍。"

" 如今這樣的未知與變動放在未來 ,
人其實能追求的 , 除了得在變動中能不斷適應增加能力外。
其實也必須如魏晉名士一樣 , 更努力加強的是自身的定性與定力 ,
因為遊戲規則將會一直變 ,
人能快樂或求得安生的法則 , 無非是追求自身清明。"

" 除定心外 , 觀察力也更重要 ,
以前跟著前人經驗法則走 , 就可扶搖直上的年代已翻頁 ,
未來將是要有對局勢與周遭人心觀察的能力 ,
從而開發自己的特色 , 把自己當一個品牌去經營 ,
不是要紅 , 而是要追求鍛鍊自己的與眾不同。"

" 面對變動 , 不夠冷靜的熱情是無用的 ,
我們在20世紀的瘋狂起飛後 , 21世紀是綁好安全帶的世紀。"

( 摘自聯合報500輯 / 馬欣 / 生活本事 / 不夠冷靜的熱情 , 無法面對急遽變動的未來 )
照片來源:故宮數位典藏 / 清雕竹林七賢筆筒



" 她以極為平靜的心情面對迫在眉睫的死亡。
她告訴我 , 當時她有一陣子幾乎沒有任何念頭或感覺 ,
內心一片平靜。"

" 她在開刀的過程裏 , 一直聽到極為響亮的笑聲。
她並沒有失去知覺 , 周圍的事她都知道 ....
她始終覺得有股保護的力量在支持著她。
這股力量並不想延續她的生命 ,
而是不論生死都與她同在。"

( 摘自PuPul Jayakar / 胡因夢譯 / 克里希那穆提傳 )
攝於 2016.3 自家窗台



" 在全神貫注的觀察下 ,
心中的美感便覺醒了 ;
至於觀察些什麼 , 卻並不重要。
這美感的強度隨著時日遞減 ,
然而覺知之門已由它接管 ,
從此我的雙眼很難得再有遺漏。"

( 摘自PuPul Jayakar / 胡因夢譯 / 克里希那穆提傳 )
攝於2018.10 台北市立美術館