● 老來作伴

和老媽雖然同住一個屋簷下 ,
不過在她生病住院之前 ,
母女關係從來沒這麼緊密過 ....


沒想到以前個性、喜好差異很大的兩人 ,
隨著年紀越老 ,
彼此的代溝也越來越縮小 ,
越能了解彼此的需求和多一份體諒。


記得住在 2 人病房的頭幾天 ,
有潔癖的老媽居然都不想去洗澡 ,
一方面是身體疼痛不想動 ,
一方面是不習慣跟別人共用浴廁。


後來疼痛減輕、 病情也控制住了 ,
而且又換到單人房 ,
還能看電視 ,
我們要她就當做在飯店度假休息 ....



不過老媽嫌病床太高 ,  上廁所不方便 ,
就和我們換床睡 ,
當醫師來巡房時 ,
看到怎麼家屬躺在病床、 病人反而坐在低矮的摺疊床上 ,
忍不住笑出來。


另外老媽沖澡後想換新衣 ,
她覺得病房準備的睡衣太薄、 太大件 ,
要我去幫她拿急診室的綠袍子 ,
我只好大老遠跑去急診室 " 偷渡 " ,
幸好那裡來來往往的人多 ,
故作老鳥  +  鎮定狀的我大概也挺像醫院看護 ....



住院第五天 ,
老媽也願意坐輪椅到 B1的醫院美容院洗頭 ,
身體舒服 ,  又能美美地 ,
人就會康復得快一點。

醫院附屬的女子美容院有點像鄉下傳統美容院 ,
裡頭簡樸的設備和裝潢 ,
只有兩位親切的阿姨設計師服務大家。


其中一位阿姨看到我扶著老媽坐上洗頭的座椅時 ,
就聊起自己以後老的時候 ,  不知道兒女會不會照顧她 ,
我心中浮現出社工來探望獨居老人~~~ 老老喬的畫面....
還是趁年輕時好好保養身體吧!!!


現在我都陪老媽在離家不遠的美容院一起剪髮 ,
反正大嬸頭 style 都差不多 ,
不求時尚 ,  只要看起來神清氣爽就好。

出院前幾天 ,

醫療組也開始安排復健課程 ,

半小時物理治療 , 半小時職能治療。

教室位在醫院分館 ,
從本館的病房過去 ,  可以走地下道 ,
只是通道彎來彎去 ,  電梯上上下下 ,
很容易迷路。


很久以前我曾在這家醫院實習過 ,
陪著病人走過幾次 ,
記憶早就隨著時間淡忘了。
這時推著老媽的輪椅 , 再走過那條時光隧道 ,
感覺從人生劇場中 " 觀眾咖 " 變成 " 主演咖 " ,
令我百感交集 ....


總是忙著做家事、不運動的老媽 ,
最初在老師的指導下 ,
練習一些肢體復建的運動 ,
生疏的模樣好像小小朋友在練習發展動作 ,
看的我既心疼又覺得老媽很可愛。




我很喜歡看她上職能治療課 ,
老師很親切地跟大家聊天 ,
幽默的口吻把教室帶得很開心。


上課用的教具 ,
很像姪子們小時候玩的玩具 ,
我看老媽認真的樣子 ,
揣摩小時候的她一定是個文靜的處女座小朋友 ....

出院後 ,  繼續每週兩次的復健課 ,
常常會遇到幾位 " 老同學 " ,
大多是由外傭陪伴 ,
有時聽到外傭描述半夜照顧的狀況 ,
覺得她們真辛苦。


觀察教室裡人際關係互動 ,
好像在看一齣齣人生劇展。

我看到一位老先生 ,
眼睛都打不開了 ,
好像是因為晚上睡不著 ,  白天想睡覺 ,
對老師的指令也搞不清楚 ,
老師只好用紙膠固定一下他的眼皮 ,
很有耐心地拉著他的手練習 ,
鍛鍊他的肌肉伸展。


後來再遇到這位老先生 ,
看到他有在進步 ,  也替他很高興。


有一位老奶奶也是由女兒陪伴著 ,
雖然身體有病痛 ,
但是依然很風趣健談 ,
老師很喜歡逗她開心。

那位有趣的老奶奶看到肢體動作比較差的同學 ,
還會鼓勵她、 找她聊天 。

同桌的老媽則認真地做自己的功課 ,
因為老師就在旁邊計時 ,
她不會一心二用 ,  也不跟別人聊天 ,
我看了覺得又好氣又好笑。

去年夏天白蟻特別多 ,
記得有兩天傍晩 ,  來了一大群不速之客聚集在我家客廳開趴 ,
看起來很嚇人。


老媽出院不久 ,
曾被蟑螂嚇到絆倒、 爬不起來 ,
讓本來也很怕蟲蟲的我 ,  非常焦慮 ,
不得不鼓起勇氣挺身作戰 ....

拿個臉盆裝水 ,
凌空猛抓白蟻往盆裡丟 ,
老媽則是拿著衛生紙抓停在桌上的白蟻 ....



本來老師有交代回家要繼續練習 ,
可是老媽在家裡根本是個懶得做功課的老小孩 ,
結果我跟老師提到抓白蟻的事 ,
老師還誇獎老媽說~~~
白蟻又小又會動 ,  很不簡單喔!!!
 　

我看老媽上課狀況不錯 ,
就問她要不要去運動中心試試看 ,
趁機培養運動習慣 ,
她說好。

結果第一次就吃了閉門羹 ,
健身房的教練說老媽穿的休閒鞋不合格。
真是傷腦筋 ,
老媽走跑步機的速度那麼慢 , 有什麼關係呢？


我怕老媽因此打退堂鼓 ,
馬上帶她去樓下的商店買運動鞋 ....


第二次是老媽通過、 我被攔住 ,
只因為我沒有穿體育褲 ,
天哪!!!  我的牛仔七分褲超寬鬆的 ,
他們的規定也太龜毛了吧!!!


我只好跟教練商量 ,  讓我進去陪就好 ,
於是教練就退我錢 ,  發給我一張陪伴人員的證件 ,
還叫我不可使用運動器材 。
哼!!!  大嬸我經常在公園快走 ,
才不需要什麼器材勒!!!
我就站在老媽的跑步機後面通道原地走路!!!

每次看到嬌小的老媽 ,
夾雜在年輕健美的帥哥辣妹之中運動 ,
覺得好可愛。


後來停止到醫院復健後 ,
我們就自己安排去運動中心和公園散步運動 ,
我從來沒想過老媽會成為我的運動 partner ,
可惜開心的時光只持續了一陣子 ....


因為老媽只能慢慢走15分鐘就要坐下來充電一下 ,
漸漸縮短了散步的時間 ,  健身房也不去了,
不過只要她維持每天有運動的習慣 ,
我也不想勉強她。

老媽臉部的表情比以前開朗多了 ,
可能是因為家中大小事 8、9成都移轉到我肩上 ,
所以我現在很能了解以前老媽怎麼老是臉臭臭的 ,
瑣碎繁忙的家事、 操心兒女的事、 婚姻中的苦難等等 ....


前幾天我在翻老媽抽屜裡的舊照片 ,
看到10多年前去美國看生產後的大姊時拍的照片 ,
那時的老媽的頭髮又黑又澎 ,
初老的老媽還是很美 ,  保養很好 ~~~


但是照片中的她我覺得很陌生 ,
是因為她度假時心情比較放鬆 ,
還是因為我以前都沒有好好的凝視她呢？
( 愧疚.... )


有時我也會受不了自己現在黃臉婆的臭臉和壞情緒 ,
我就開始去老媽身上找樂子 ....


老媽在做體操時 ,
動作總是只做到 6、7 分 ,
我怎麼教她都教不會 ,
我們看彼此的動作都覺得很好笑 ,
所以我常常故意模仿她的動作 ,
逗她笑到肚子痛。

看到老媽的笑容 ,  我的心情也能爬升上天堂 ....


老哥說我們現在像對姊妹 ,
不過有一次我在填一份保險申請單 ,
身故受益人： 老媽的名字 ,  關係：母女 ,
承辦員問~~~ 妳的 " 小孩 " 現在幾歲啦？
我愣了一下 ,  忍不住笑出來 ,
回家跟老媽說~~~  別人以為妳是我的小孩勒!!!
哈哈!!!  我的 " 老小孩 " .....

今年暑假我們另一個姊妹~~~ 大阿福回台探親 ,
這次只有她一個人住娘家 ,
姊夫和小孩住婆家 ,
所以去除她的妻子媽咪的角色 ,
單純回歸當女兒 ,
感覺她輕鬆許多 ,
我也不必老是扮演臭臉阿姨了。


以前我總覺得她和老媽是一國的 ,
現在老媽終於和我比較好了吧?!


沒想到她一回來 ,
我還是一樣苦命地煮飯請她吃 ,
還被她笑說把麵線煮成丸子 ....
連老媽也笑到流淚 ,
因為她看到愛吃麵線的老姊裝了一大碗公後 ,
才發現怎麼麵線都結成球 ....


還不是老媽教的撇步 ,
叫我直接把麵線下在湯裡煮 。
嘖~~~  自從被大阿福取笑後 ,
我就每次先用沸水煮麵線了。


不過大阿福會幫我燒開水、 炒飯、 買便當和拖菜籃車 ,
那兩個禮拜讓我輕鬆許多。


老姊也發現老媽現在很愛笑 ,
問我她經常這樣嗎？


大阿福回來前 ,
我很焦慮 ,  覺得家裡會變得好擠好吵 ；
等她回去後 ,
我居然還有點憂鬱 ,  覺得家裡好空好無聊。
兩老姊妹相依為命 ,
還是只能繼續自己找樂子 ....


老屁孩的背痛好了 , 最近又足底筋膜發炎 ,
不能站太久、 坐太久、 走太久 ,
剛好和腳沒力的老媽湊一對 ,
兩人一跛一跛地扶持走下去 ....